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FLORENCIA PENETRA EN EL MUNDO

Cosme de Médicis, el hombre mas poderoso del elemento civil, el banquero y comerciante mas rico
del mundo, poseedor de méas de dos mil kilogramos de oro fino, quien al retirar su crédito puso término
a las guerras de Venecia, Milan y Népoles, quien tuvo en prenda la mitra del Papa y cuya sucursal
en Paris graduaba la disposicion de animo del rey de Francia, contaba cuarenta y cinco afios de
edad, cuando, después de una larga y azarosa carrera politica, llegd a ser el duefio absoluto de la
Republica de Florencia.

Los Meédicis siempre fueron enemigos de los dispersados restos feudales y de las familias
oligarquicas de la ciudad. Se indignaban de que las familias antiguas, que durante las revueltas de sus
subalternos perdieron sus fortunas en las cortes de principes extranjeros con sus disipaciones, orgias y
créditos a los amigos, pudiesen gobernar y disponer de la republica, y arrastrarla a peligrosas
aventuras. Los Médicis eran gratos a los «populares», ricos surgidos del pueblo, los cuales pasaban la
vida entre libros de contabilidad, de comercio y agricultura, minuciosamente llevados. Pero tampoco se
identificaban en absoluto con estos prudentes del «Debe y Haber» del pais de la estadistica,
Florencia. Ni tampoco los Médicis retrocedieron ante la rebelion radical. Florencia veia en los
miembros de esta familia a los aliados de las catorce corporaciones mas bajas, pues solian incitar a la
libertad, a la venganza y a la justicia a los pintores, sastres, lefiadores, afiladores, carpinteros y
zapateros; y dejaban invadir el Palacio del Poder a los cardadores de lana, descalzos y harapientos, que
tremolaban en sus manos la bandera arrebatada al intendente de la ciudad, al «gonfaloniere».

Y entonces aparecian como los salvadores de la amenazadora igualdad de la pobreza.

Los Médicis tampoco se desligaban por completo de ninguna de las partes beligerantes. A los
nobles, a quienes combatian, prestaban dinero a interés usurario; aconsejaban a las Corporaciones
mas elevadas; ayudaban a repartir los beneficios a los nuevos ricos; con el gremio de escribanos y
jueces los unian intereses espirituales, y con los gremios textiles, de lana, seda, pieles y cambio,
grandes intereses materiales. Y hasta mantenian relaciones secretas con los funcionarios
desterrados por ellos mismos de la ciudad.

Una extraordinaria tenacidad politica animaba a esta familia. Sus antepasados trabajaron por el
poder con la paciencia de aquellos arquitectos y artifices de las catedrales toscanas que no podian
abrigar la esperanza de inaugurar sus templos. jUn Médicis hizo pintar en su palacio una tortuga
como emblema de la familia! Todos trabajaban por el poder, de padres a hijos, pacientes y
sin desviarse de su meta.

A través de una oposicion de cien afios, aunaron los mas ancianos para los mas jovenes influencia
tras influencia, hasta que lograron asegurar su triunfo para el gobierno exclusivo. Pues, no porque
la firma «Césimo de Médicis, Figli e Nepoti» fuera una de las mas ricas de Europa, podia esta
imponer su emblema de familia a la repablica. Ricas eran también otras dinastias toscanas de comer-
ciantes y banqueros. Pero ninguna podia combinar y representar de manera tan formidable como
los Médicis: el miedo de todos los extensos sectores de la poblacidn ante las tormentas de las guerras
civiles como ante la tranquilidad de la tirania; el deseo ardiente de los ciudadanos por la ley; el
poder del dinero y la irradiacion de la cultura individual.

Cuando Cosme lleg6 a ser el sefior de la ciudad, los florentinos dijeron: el nuevo «Stato» esta
aqui.

El «Stato», que lleg6é con Cosme al poder, era el antiguo partido de los Médicis.

Alrededor de los Médicis se agrupaban, desde hacia medio siglo, las familias que crecian juntas,
que tenian intereses comunes y que no se abandonaban en las horas dificiles de quiebra



financiera. Los hijos y los nietos, aun en pafiales, eran ya destinados para determinados futuros
cargos.

Esta union amistosa abarcaba de cincuenta a cien familias, y en ninguna parte se hallaban
escritas las leyes de asociacion que regian a los ricos «populares». Mas el peso del poder descansaba
en los Médicis. No era absolutamente necesario que las reunidas casas de los nobles intervinieran
directamente en la gobernacion, pues con su influencia encauzaban las actividades de los
funcionarios a quienes habian proporcionado el empleo. La independencia de la administracién
era solo una palabra abstracta de la Constitucién, pero sin ninguna realidad.

Al llegar Cosme al poder no ensanchd las fronteras de su propio estado de cincuenta familias; pero
extendid sus beneficios fuera de los limites de su partido. En la antesala del poder se encontraron
dos mil partidarios, que formaron el «Stato» ampliado, el partido ampliado. Para éstos Cosme se
convirtio en el «padre de la patria».

La Republica misma goz6 durante su gobierno de un floreciente y derrochador bienestar. La
tierra de la ciudad, «abonada» con los intereses que de todas partes del mundo afluian, fructifico
en forma de jardines, villas y palacios. Lo monumental embriagaba a los florentinos, y
Unicamente los pobres se quejaban de que los cada vez mas numerosos edificios de piedra no
les dejasen lugar para estirar sus miembros, y de que los echaran formalmente de la Republica.
Siempre mas apretujados tenian que vivir los «miserabili», porque los precios de los terrenos y de
los alquileres se habian triplicado en veinte afios.

Pero mas rica en acontecimientos que la nueva pobreza, era la nueva riqueza; la reciente y
orgullosa generacion de pudientes, entusiasta de galas y colores, que brillaba en la Florencia de
Cosme.

En la plaza del Mercato Novo las setenta oficinas de cambio tenian sus escritorios al aire libre.
Muchos de esos bancos poseian en la ciudad sus palacios, pero el estar representado en el Mercato
Novo pertenecia a la tradicién. Porque aqui, desde hacia dos siglos, se realizaba el negocio del
cambio. Aqui también se hallaba la balanza publica de monedas, en la cual eran pesados y colo-
cados en bolsas lacradas todos los florines de oro. Si una bolsa de dinero ostentaba el sello
florentino, nadie dudaba ya de su peso. La mayor parte de esas casas de cambio tenian sus
sucursales en Venecia, Paris, Londres, Genova o Brujas. Para los sefiores de este mercado no
existia diferencia entre ningln deudor del mundo: los campesinos florentinos necesitados de
dinero para sus menudas transacciones; los comerciantes de granos del pais deseosos de poner a
buen recaudo su cambio; los barones escoceses y normandos, que dejaban en garantia sus castillos y
sus tierras; la casa reinante de Castilla, que empefiaba sus joyas; los reyes de Francia, que
pignoraban los réditos de provincias enteras.

En los libros de contabilidad del Mercato Novo se reflejaban las preocupaciones de todo el
mundo: las deudas de los nobles y de los prelados de Napoles, Inglaterra, Francia, el Tirol,
Bohemia y Dalmacia.

Los sefiores feudales y sus asociados, tambaleantes y confundidos debido a impulsos
econdmicos alterados, encontraban a menudo su salvacion en los florentinos. Los armados
caballeros, con séquito y acompafiamiento, al no tener medios con que pagar, debian convertir en
dinero sus castillos, bosques y tierras. El dinero, cada dia mas, se convertia en el Unico rasero para
medir el valor de las cosas. Porque honores y empleos, gloria y soldados, amor y mujeres,
soledad e independencia s6lo se adquirian con dinero. Muchos nobles también fueron arruinados
por la conspiracidn peligrosa de los banqueros florentinos.

Las potencias centrales, formadas Ultimamente, recibian la misma ayuda, pero en forma muy
distinta. Las grandes monarquias centralistas contaban con una base mas amplia que los
particulares y que las pequefias soberanias. Y los banqueros florentinos, por medio de sus
relaciones econdmicas, muy ramificadas, crearon para estas nuevas potencias las condiciones
financieras que éstas necesitaban. El crédito publico y la deuda en suspenso, que los florentinos
combinaron para los reyes de Francia e Inglaterra, formaban parte del ambiente econémico que las
jévenes naciones necesitaban para su unidad.

La aristocracia del dinero en Florencia conservaba aln esta posicion de ser la auxiliadora de
un estado nuevo, cuando las fuentes de riquezas del Mediterrdneo empezaron a agotarse. Sus
sucursales y factorias desalojaron a todos los competidores italianos en el extranjero. Asi, antes de
que la «Signoria» comprara Siena, Lucca, Pisa y Arezzo, ya se habia apoderado de los bancos de
esas ciudades.



El mercado de dinero de Florencia no hubiese tenido esa constancia y tenacidad, si hubiera sido
el punto de reunidn de mezquinos usureros, deseosos Unicamente de obtener beneficio personal, y
no de aventureros cautelosos, hombres valientes y audaces que pisaban un terreno firme de oro. La
riqueza, en valores efectivos, no fue el resultado de una conjuncion pasajera, y generalmente
tampoco fue la consecuencia de especulaciones llevadas a cabo felizmente por casualidad. El
Mercato Novo podia sobrevivir a las gigantescas quiebras y a las repentinas cesaciones de pago,
porque estaba convenientemente alimentado y animado por una economia conjunta.

Esta estabilidad de la riqueza fue el resultado de una union que se extendia, hasta en sus
ramificaciones mas insignificantes, a la compra de materias primas, a la industria manufacturera,
y al crédito comercial, de mercaderias y dinero, con operaciones a menudo arriesgadas. A juzgar
por las sumas, también otras ciudades habian hecho grandes negocios de préstamos. Pero ninguna sabia
combinar tan bien como Florencia, el crédito con la exportacién e importacion al norte y
sur de Italia, a Francia, a Inglaterra y a Oriente. Ninguna tenia tantos ojos ni oidos para
enterarse y relacionar las necesidades antiguas y nuevas de lo que produce la riqueza. Ninguna sabia
utilizar tan bien, para sus negocios, los presentimientos y rumores de desavenencias futuras entre
los principes avidos del poder. Y ninguna calculaba tan correctamente cuando iba a producirse en
distintas ciudades la escasez o la abundancia de dinero, la falta o superfluidad de mercaderias.

Florencia no conocia lo que era carecer de mercancias a pesar de tener que importar, para su
industria nacional, lana de la Champafia, Chipre, Flandes, Grecia, Cerdefia y Lombardia,
pinturas de Inglaterra y de Provenza, seda, para los brocados mas finos, de Siria y China, armifio y
pieles de Asia Menor.

En los angostos callejones, entre el Mercado Viejo y el rio Arno, una tienda seguia a otra.
Aqui el minorista vendia de todo. Aqui al parecer se estaba en continua feria, que recordaba las
de Oriente. Pero lo que la mirada podia abarcar era sélo una parte minima de las mercancias. Las
galerias laberinticas y las camaras de los altos edificios cuadrados, que con sus sombras
oscurecian las calles y los mostradores, estaban repletas de mercaderias prontas a satisfacer las
necesidades de toda la regidn.

Y todos los paises tenian confianza en estas mercaderias.

De aqui, de Florencia, en la mayoria de los casos, surgian las modas del vestir, los gustos
refinados para vivir con lujo y las viviendas y palacios mas suntuosos. Porque Florencia no sélo
producia dinero sino también las comodidades, lujos y exigencias de la vida, siempre nuevas.

Para que una alfombra fuese valiosa, aunque fuera francesa, debia ostentar primeramente
el emblema de una familia tejedora de las orillas del Arno. Una silla, un jarrén de bronce, se
tenian por perfectos sélo cuando llevaban la marca «Via di Callimala». Las mujeres creian que
ayudaban mejor a su hermosura natural al comprar en Florencia las cintas para sus sombreros,
los peines para sus cabellos, los botones para sus vestidos; y los sacerdotes pensaban que
ejercitaban con mas dignidad su ministerio si el telar de sus casullas se hallaba en Florencia. En
aquella verdadera organizacién industrial los encargados de la administracién ponian su mayor
empefio en proteger la calidad de sus productos. «Que sea Florencia muy alabada, en
conversaciones y canciones, por los sefiores barones y por toda la poblacion en mérito a la
bondad de sus productos» dicen los estatutos de la Corporacién de lanas.

En los talleres, a orillas del Arno, por consiguiente, la personalidad del obrero no estaba
disminuida. El trabajo manual se consideraba como un arte. Ni el patrédn ni el obrero
desaparecian bajo el cimulo de mercancias. Alli donde la pobreza amenazaba perjudicar no
solamente al productor, sino también a la produccion misma, es decir, en la industria casera, la
oligarquia de la ciudad procuraba ayudar por medio de la lIglesia. En sus sermones los
eclesiasticos instruian cémo los tejedores y tejedoras tenian que devanar el hilo, segun las
instrucciones de las corporaciones, y en las confesiones se les preguntaba con insistencia a los
pobres si habian faltado contra el sagrado mandamiento de la calidad del trabajo. Pero Cosme
Médicis no se conformaba aln con estas riquezas puramente materiales; y asi, cuando un
conocido Popular habia sufrido pérdidas inesperadas, o habia perdido sus bienes en el juego, o no
habia podido comprar el ajuar a su hija casadera, o cuando los intereses usurarios amenazaban
arruinarlo, entonces una carta amistosa de este dador voluntario era su salvacion.

Cosme decia que le hubiese gustado tener hasta a Dios entre sus deudores.

Por esta razdn ayuda a todos los encallados, a todos los que representan un nombre, una tradicion,
a todos los que en su desesperacion hubieran podido recurrir a los caudillos desterrados de los



partidos de Albizzi o Strozzi. Porque el modo que Cosme tiene de combatir a sus enemigos es
registrar sus nombres en el gran libro de la familia Médicis, donde se anotan las sumas de dinero
regalado. Hasta para esto le acompafa y sirve la estadistica a «este gran sabio y comerciante,
como le Illama su hijo Pedro. Cosme heredd de su abuelo este libro «del préstamo muerto, con
Interés politico s6lo indirecto» y en el cual figuraban muchos nombres hostiles que con el tiempo
llegaron a ser los amigos mas valiosos. En vez de perseguir a sus opositores, en vez de estrangularlos
en la carcel, ahogaba sus impulsos rebeldes. No compra, sino ayuda. No exige ninguna retribucion,
pero el agraciado es delicado de conciencia. Ante todo no perturba sus dias con luchas indtiles. El
banco de Cosme cumple también funciones de policia: se preocupa por la tranquilidad absoluta y
por la satisfaccion general.

Al nuevo sefior de Florencia no se le ve nunca en los sitios donde la ciudad comenta sus
asuntos. Cosme evita acudir al palacio de la Signoria. No le gusta aparecer en publico, odia todo
lo oficial, y el aplauso le molesta como una amistad intima con desconocidos. La ambicion le ordena
ocultar su poder. No se considera exento de errores; s6lo una vez afirma, en tono de excusa, que no
se puede gobernar la ciudad con padrenuestros, y otra vez: el honor esta adherido a nuestra
vestimenta y ésta se puede comprar como se quiera. Cosme no se considera un advenedizo. Nadie le
oy6 nunca hablar de si mismo. Nunca se exhibié como ejemplo, ni dej6 entrever a sus amigos lo
dramatico de su pasado. Y siempre trabaja, como si fuese necesario conquistar su posicion todos los
dias de nuevo.

Con regularidad acude Cosme, a hora muy temprana de la mafiana, a su despacho de su banco.
Desde aqui administra la ciudad y vigila los capitales esparcidos por toda Europa. Acéa llegan
todas las noticias y aqui Cosme atiende a los ciudadanos. Aqui Florencia y todas sus empresas
privadas forman una unidad: Cosme ve en los hombres a sus criaturas, y en la ciudad a su
creacion.

Cosme descubrid que la «apariencia» le proporcionaba un medio coémodo de reinar. Permitio a los
florentinos la «apariencia» de la libertad, la apariencia de resolucion, la apariencia de igualdad; y
al final de su gobierno, hasta de la riqueza no quedaba méas que «la apariencia», el aspecto
exterior. Cosme respetaba las vanidades, las tradiciones, las costumbres, y, sin embargo, todo lo
sometia a su voluntad. Es digno de admiracion en los Médicis ver cdmo medran en la politica,
como un simple ciudadano, como Cosme, sin corona, sin confirmada legitimidad, igual entre los
iguales, domina, a pesar de todo, a la comunidad dividida entre si, y se eleva, como un soberano,
por encima de los simples y de los inteligentes.

Gracias a su oportunismo, Cosme ha fabricado pieza a pieza las complicadas e indirectas ruedas y

mecanismo de su soberania, como la Edad Media no las conocia aln.
Acostumbré a los florentinos a ser ductiles, flexibles y oportunistas; hizo que les pareciera natural
todo lo relacionado con los negocios: la «combinazione». Con este modo de encarar la vida pretendia
apaciguar a la poblacion, que estaba acostumbrada a resolver sus desavenencias no con palabras,
sino con armas, y los problemas de la replblica no con leyes, sino con destierros y condenas a
muerte.

Cosme se retiraba con regularidad a la quietud acogedora y sedante del monasterio de San
Marcos, que se encontraba cerca del Banco de los Médicis. Hizo reconstruir esta antigua iglesia y
arruinada casa de los dominicos, y regalé fraternalmente a su generacion, y a las venideras, la
biblioteca mas rica de Occidente. Nunca, ni antes ni después de Cosme, en las ventanillas de Banco
alguno se abono con tanta satisfaccion, como en el Banco de los Médicis, letras de cambio y
cuentas por manuscritos y codices.

Donde se presumia la existencia de un manuscrito griego o romano, alli se abria para los
florentinos la tierra de promision. Los ojos de la republica, las noventa sucursales de sus
comercios y Bancos, verdaderos «miradores» de los Médicis, esparcidos por todo el mundo, debian
espiar los lejanos monasterios y descubrir a Plutarco y a Aristdteles, guardados como reliquias en
plateos, no comentados ni alterados por ninguna traduccidn arabe; libros que desafiaban al tiempo
con la verdad de sus sentencias. Después de una paciente aplicacion de medio siglo, los florentinos
vuelven a dar al Occidente el pasado.

En las casas de los nobles la biblioteca conquista el lugar siempre mas importante. A menudo
arrebata a los aristécratas el celo por los libros. Strozzi rompe su amistad con Cosme Médicis y se
venga de éste fletando un barco a Constantinopla para traer el primer ejemplar de la Politica de



Aristételes. Este hecho fue para los Médicis la gota de agua que hizo rebasar su paciencia y
entonces, por venganza y envidia desterraron de la republica a su afortunado competidor.

Junto con el monasterio de San Marcos, Cosme ofrecia a los humanistas, en el centro de
Florencia, un ambiente de felicidad. San Marcos se hallaba separado del mundo y, sin embargo,
estaba animado de actualidad en sus mismas fuerzas espirituales. Cosme no era ningln sabio. Pero
su alma plena de humildad buscaba el contenido y las formas de la claridad griega. Encontro en
lo antiguo la ciencia del dominio de la inquietud en el hombre, y del pavor del individuo aislado ante
su frivolidad y cambios pasajeros. Por eso se mezclaban en él, como asi también en su circulo de
protegidos eruditos, el cristianismo con el platonismo. San Marcos lleg6 a ser la mejor escuela para
un soberano: le ensefiaba a ser modesto por medio del propio conocimiento y le proporcionaba la
moral individual nacida en sus propios pensamientos. Un piadoso monje del monasterio de San
Marcos, que sabia como la soberania absoluta echa a perder a los hombres, como la abundancia y
exceso del poder envenena con malos deseos de vanidad y superfluidad y lujo al individuo, escribe
que Unicamente el monasterio pudo impedir que Cosme se convirtiese en un «vulgar déspotax.

Pero el amor de los Médicis por el perfeccionamiento no era originalidad suya; Cosme s6lo
respondia en esto a las exigencias del tiempo. Al convertirse en el entusiasta de una voluntad
general, posibilito y facilité su soberania.

Porque la inclinacion a la cultura era tan propio de esa republica como su posicién geografica,
como su sentimiento antifeudal del comercio, como la institucion de su ciudad, como la carencia de
monumentos antiguos, que no pesaban sobre su iniciativa creadora, como su amor a la forma
republicana, como su independencia durante siglos del Papa y del Rey, como el impulso
trabajador y al mismo tiempo ansioso de innovaciones de sus ciudadanos, como su inclinacion a los
experimentos politicos, como la tonada melddica de su habla, de la que se derivo el italiano, como
la luz que, desde las alturas de Fiésole, hace resplandecer la ciudad con una claridad plateada
prometedora de todos los encantos del mundo.

Esta cultura mundial fue llevada por la nobleza comercial de Florencia. La gente culta se reunia,
en esta ciudad, para disfrutar y compartir las ventajas del poder y de la riqueza. La educacion y
todo lo que se relacionaba con ésta adquirio un predicado patricial de nobleza. Pasear con un libro
en la mano por las calles de Florencia garantizaba la misma seguridad que en otra ciudad llevar
espada. Todos consideraban a un individuo tanto mas hombre cuanto més instruido era.

Todo lo que de gusto y educacidn se notaba fuera del ambiente de los nobles existia gracias a la
influencia moral y estética de la aristocracia. El parecerse a los oligarcas, a los Médicis, Caponi,
Albizzi, Strozzi, Pazzi, Salvati, Frescobaldi, Gualteroti, Bartolini, Antonori, Soderini, era el suefio
dorado de los montureros, pintores, fundidores de campanas, fundidores de cobre y cambistas. En
los talleres de éstos el gusto de los nobles y su autoridad, como arbitros de la moda, se discutia
mas que de politica. Asi como existe la flor y nata de la soberania — un «Stato» —, asi también hay
la flor y nata de la cultura. Y asi como el pueblo nunca puede ser el gobierno, tampoco puede
éste ser la cultura. En Florencia la cultura y la soberania llegaron a identificarse —hecho que la
historia s6lo conocid en la Grecia del siglo IV antes de J. C. Y las dos épocas son sélo momentos
breves de la humanidad: instantes de sesenta afios.

Por regla, general la cultural y la educacién son cosa de palacios, a no ser que la soberania se
entumezca por la rigidez de la dictadura. Con la riqueza se compra la instruccion, se posibilita la
cultura. Mas en Florencia la cultura y la educacion respondian no sélo al poder y al dinero, sino
también al espiritu y a los ideales de la nobleza misma. Ya no es posible distinguir alli al que dio el
dinero del que dio el impulso. La cultura correspondia a los ideales y a las ilusiones que el poder
tenia de si mismo. La riqueza encontrd su justificacion en la cultura. Un noble ignorante pasaba
por degenerado entre los de su categoria y rango. Y entonces éste también pertenecia al vulgo.

Como para un caballero germano era un honor el haber acudido a muchas guerras, y para un
caballero de Castilla el haber cortado muchas cabezas de moros, asi para un noble florentino la
cultura era un honor social. La musa, la representacion plastica de la soberania, no ostentaba ni
balanza de oro ni espada, sino que tenia en su mano un libro. En este afan por el libro y por la
cultura se revela el placer de los florentinos por la vida que tiende hacia el infinito. Es la cultura
pacifica del individuo libre, que no conoce ninguna casta de eruditos, ningunos mandarines del
saber. Esta ciencia, este saber, no servia para ganar dinero y tampoco daba «derecho a empleos».
Tenia por mision extender las fronteras del goce intelectual, las posibilidades de los sentimientos y
queria ensefiar a ver lo hermoso; la gente culta eran los caballeros de una sociedad brillante. Estos



sentian su fuerza individual y no la impotencia de la pobreza, que generalmente atenaza a los hombres
de ciencia en sus habitaciones. Los cultos eran los activos y los optimistas. Era indispensable poseer
libros griegos y romanos, era indispensable pasarse leyendo noches enteras, pero no menos
indispensable era sentir el aguijon carnal en su cuerpo, ir de caza, montar a caballo, amar, pescar y
vigjar.

«Amamos, escribe Marsilio Ficino, los colores puros, las luces, las voces, el esplendor del oro,
la blancura de la plata, la ciencia y el alma»

Los que abrigaban tales sentimientos nuevos, los patricios del tiempo de los Médicis, no eran a
pesar de todo unos fantasmas. No buscaban lo absoluto por ninguna parte para coronarlo. No que-
rian caer, a causa de amar lo antiguo, en los brazos de un suefio infinito y perdido. Lo romano, lo
griego no era para ellos ningln resurgimiento de un mundo sumergido, sino la configuracién practica
de su propia existencia individual. El entusiasmo por la Roma patriarcal mitigaba en los patricios
florentinos sus austeridades caseras. La hipocresia, acompafante fiel y natural de todas las culturas,
adquirié en Florencia una conciencia nueva y serena. De un arte se convirtié en una virtud.
Porque los nobles vivian tanto para la cultura como para el poder.

El rostro de la oligarquia florentina tenia, a pesar de toda la diferencia e individualidad, un duro
rasgo comun. La frialdad se notaba ya en la fachada de sus palacios con los rojos y simétricos
ladrillos. A estos sefiores les agradaba la vida regularizada. Empezaban el dia a toque de campana
y dedicaban la mafiana y la tarde a asuntos oficiales. Lo primero que hacia el florentino todas las
marfianas a primera hora era oir misa. «Después iba, como cuenta un cronista, por las calles hacia su
tienda o escritorio en la Piazza o en el palacio de la Signoria, vestido en verano con toga negra plegada
al cuello y un birrete de seda negra con un largo borlén, y en invierno con capa negra y una
capucha seria.» Raras veces faltaba en su casa a la hora del almuerzo y permanecia una hora de
sobremesa con sus hijos y su mujer. Era el sefior inflexible de su familia, frente a su esposa era
severo. Generalmente no tenia para con ésta una inclinacion mas profunda que la que pudiera
tener para el escribiente del registro que inmortalizaba los nombres de los recién casados en el
libro de la Iglesia. La esposa era lo inevitable, la obligacién frente a la soberania de la ciudad.
Porque cada familia de nobles representaba un sillar en el edificio del «Stato» y del partido
ampliado. Si algln, importuno, o presuntuoso, repudiaba a su esposa, podia ser expulsado del
partido, catalogado entre los opositores y arruinado econémicamente.

Todo el amor, toda la solicitud que el noble sentia por su casa, lo concentraba en sus hijos.
Entre manuscritos y estatuas les predicaba el culto al estudio y al humanismo. Les ensefiaba a no
desear alterar las relaciones politicas, a huir de las controversias tanto de la calle, como de la
familia reinante, y aspirar, sin embargo, a encontrar la libertad en el poder. Esta educacion la
basaba el noble al mismo tiempo en el amor hacia sus hijos y en la lealtad hacia Florencia. Su vida
privada empezaba en el circulo de sus amigos. Aqui perdia el florentino el peso de la obligacién,
la dignidad de la responsabilidad; aqui esperaba de la mujer otras virtudes y del humanismo
formas mas livianas.

El aristocrata pasaba su juventud con los literatos principiantes; al lado de ellos y del mismo
profesor habia aprendido gramatica y retérica; los mismos ideales les habian arrebatado, los mismos
manuscritos les habian entusiasmado. Ahora el noble recibia en su saldn — donde todos los
objetos; el friso, las mesas, el techo y las sillas revelaban el sentido monumental de la repiblica— a
la multitud de inconstantes literatos.

El conjunto de talentos literarios, cuyo centro de educacion era Florencia, transformaba
la abundancia y riqueza de pensamientos de los antepasados en vendibles vy centelleantes
monedas de ideas. Estos literatos expresaban sus sentimientos aristocraticos con menos consideracion
que los nobles. Estampaban las sentencias significativas de la nueva conciencia de la época,
y se expresaba asi; Ciceron y nosotros, Platéon y nosotros. Dividiran la humanidad en dos
partes, profundamente separadas entre si: en conocedores, y en ignorantes de la antigliedad. Los
humanistas, que en Florencia se insultaban crudamente entre si, se sentian fraternalmente
unidos con todos los hombres cultos esparcidos por todo el mundo. Veian cémo en todas las
ciudades se formaban centros de estudios separados del vulgo. Este archipiélago espiritual
estaba unido y animado por la misma voluntad del ideal aristocratico.

El humanismo, cuya capital se asentaba a las orillas del Amo, no podia ser otro que
cosmopolita.



Los literatos no eran ni florentinos ni italianos, sino latinos. Hasta el final del reinado de
Lorenzo el italiano se consideraba como lengua para entenderse los animales. Dante debia
enrojecer en su propio infierno, no haber compuesto su Divina Comedia en italiano. El latin era
para ellos la patria conquistada de su pensar y de su sentir.

A estos hombres el presente, con sus ciudades, fortalezas y fronteras, sus reuniones populares y sus
tiranias, les parecia demasiado estrecho para atarse al espacio y al tiempo. Se permitian un lujo raro
y maravilloso: el de no recordar las cosas existentes y en formacién. Oponian, al correr de los
acontecimientos y a la historia, su talento y algunos su genialidad.

Su anhelo tendia y se dirigia hacia lo nuevo, lo pintoresco, lo inmediato, hacia todo lo que entre
la tierra y el cielo se hallaba bafiado de luz. Su curiosidad queria ver y sentir; no comprendian las
ideas universales. Todas las abstracciones comunes de la Edad Media, todas las columnas de la
moral, fueron derribadas. Veian en la historia de los papas sélo al Papa, en la historia de los reyes
solo al Rey, en el amor s6lo el desahogo de la pasion y en la guerra Unicamente el asesinato. Las
villas, los palacios, los teatros de la republica en las margenes del Arno eran las almenas
desarmadas de un modo de pensar antiguerrero. En este punto y en esta ciudad los literatos de la paz
estaban de acuerdo con los banqueros y los politicos. Claro es que los motivos de los comerciantes no
eran puramente humanisticos como los de los literatos. Rara vez se olvidaba que la paz era el
ambiente mas saludable para hacer riqueza; y este conocimiento de la necesidad cosmopolita del
negocio les hacia ain mas comprensibles a las olas y brotes de entusiasmo por todo lo antiguo de
sus invitados. Los ideales, los impulsos de la cotidiana existencia personal, eran los mismos. Los
comerciantes y los literatos querian vivir, no como héroes, ni como guerreros, ni como ascetas,
sino como verdaderos epicureos, como sabios, Yy, si no era posible de otra manera, como diletantes.

Alababan al hombre como un milagro, que procura descifrar todos los otros milagros de la
naturaleza. Y aqui al dulce relente de las noches florentinas, estimulados los florentinos por el
propio espiritu, seducidos por las ideas, sentencias y conclusiones antiguas, la Europa bélica de los
espafioles, alemanes, musulmanes y franceses era motejada como béarbara.

No veian en la guerra ningln héalito de poesia y se referian compasivamente a la pléyade de poetas
y pintores espafioles, que, precisamente, debian a la guerra sus mejores inspiraciones.

«No tengo obligacion alguna, dice el historiador Valla, de morir por ningin conciudadano, ni
por dos, ni por tres. Y mucho menos tengo obligacién de correr a la muerte por la totalidad
de conciudadanos, que no conozco en absoluto y los cuales no significan nada para mi.»

«Quien sirve a la comunidad, piensa Alberti, no sirve a nadie; cuanto algo es mas un bien comun,
tanto menos es divino.»

«Si la comunidad de una ciudad se reuniese en la plaza para decidir la guerra, dice Simonetta,
entonces el heraldo deberia proclamar: «Todos los prudentes y los que saben leer y escribir deben
abandonar en seguida nuestra reunién. Nosotros, animales ignorantes, queremos estar entre los
nuestros».

Todas las virtudes colectivas, que de la batalla hacian el terreno eterno de las fuerzas y la
convertian en la Unica posible e incorruptible balanza de la justicia, examinadora de todas las
sentencias, ambiciones y esfuerzos, parecian a los humanistas como la negacion de toda dignidad y de
toda nobleza. EI hombre hermoso, de voluntad firme, que tiene un adarme de espiritu, el hombre
gue merece ser agraciado por el destino, el hombre que en algin tiempo ha comprendido una
idea, ese hombre desprecia la guerra. La cobardia y el disimulo se trocarian en muy grandes
virtudes, si no hubiese posibilidad de ser atacado por el pueblo armado.

La guerra se halla en la categoria mas baja de todas las pruebas experimentales. Una frente
coronada con laureles se convierte en una cabeza de asno. El individuo tiene, mientras vive, infinitas
posibilidades; y toda posibilidad, toda forma y toda belleza son aniquiladas por la guerra. El
hombre es excelso para los humanistas sélo porque vive, y no porque muere.

Y cuando, a pesar de todo, la vida y los dias son interrumpidos por la guerra, cuando el
condotiero reine a sus hombres y ondean los gallardetes de las compafiias, cuando los guerreros
esperan con corazon ardiente la mafiana de la batalla, besan el suelo al ver al enemigo y se
persignan tres veces antes de matar, robar y por fin morir, en esos dias y en esas ocasiones
el humanista busca el asilo apacible lejos de las fuerzas combatientes. EI humanista no lucha
contra nada y tampoco combate contra la guerra. Su espiritu le veda toda revolucion armada.
Entonces Unicamente lo que hace es retirarse ain mas lejos; se entrega al cuidado de si mismo
y al del jardin de su cultura y deja al mundo engolfado en sus impulsos consumidores e



incalculables. Desde el triunfo de la familia de los Médicis ya no estuvo Florencia animada por
ningun deseo bélico. Las combinaciones de los banqueros y los ideales de los humanistas lograron
que la ciudad pudiera seguir en politica exterior la linea trazada en la sentencia de Leonardo de
Vinci: «jHuye de la tormenta!»

Guerrear por una parcela de tierra vecina contra una ciudad enemiga o contra un principe hostil
les parecia a los florentinos algo indigno del pensamiento y del deseo. Les exaltaba una ambicion
completamente distinta: penetrar a través del mundo, por todas partes, y donde hubiere
posibilidad de lucro, en Oriente 0 en Occidente, y hacer participar en las ganancias a una
empresa de la ciudad, ése era su ideal.

Y si, no obstante, era necesario conquistar algo inmediatamente, para asegurar las vias de
comunicacion de Florencia a Liguria, Siena y Umbria, o para aduefiarse del rio Arno desde su
nacimiento hasta su desembocadura, entonces la Signoria enviaba contra los obstaculos carros
de guerra llenos de oro. Se esperaba a que un partido ganase, en la ciudad hostil, y después se
compraba al ganador. De esta manera Siena, Pisa, Lucca y Arezzo, ciudades que en algln tiempo
fueron verdaderos paraisos y comerciaban en el vasto circulo del Mediterraneo, fueron adquiridas
por Florencia.

La polvora de estos conquistadores pacificos — su espiritu comercial— producia un efecto mas
guerrero, mas revolucionario y mas perdurable que el ejército mas poderoso.

Era éste un proceso que, en la vida cotidiana florentina, no tenia en si nada de solemne y que
no se percibia conscientemente.

La penetracion a través del mundo se realiz6 materialmente por medio de la moneda acufiada en
la republica —por medio del «florin» —, y espiritualmente por medio de un nuevo concepto
de la vida, por medio del poder del individuo como individuo. Fue una gran abertura que se
producia en la conciencia, preparada ya desde hacia tres siglos. El proceso fue catélico, al principio,
como todo lo importante en Occidente. «Quien ama a Dios con alma fervorosa, se decia en la
mistica de San Bernardo, se transforma en El.» Y ahora también el hombre se proclamaba como
un ser superior, jpero sin Dios y sin dioses! Me he creado yo mismo, exclama el hijo de la
tierra. Lucha por su independencia, toma posesion de si mismo, se proclama «individuo», olvida la
hora de su muerte, su existencia eventual, su poca importancia. Trabajar en si mismo: formar su
espiritu y embellecer su cuerpo, le parece tan importante como ganar una batalla, escribir un libro,
descubrir un mundo o construir una catedral. Grande como un gigante se encumbra el «yo»
odioso para todos los piadosos. EI hombre, el individuo, celebra, por medio de Florencia, su entrada
formal en el mundo.

El individuo huye de la comunidad, de las obligaciones que entrafia la administracion comun,
del dominio de la Iglesia, del bien tradicional y del mal tradicional; huye del vulgo.

Este cambio en el individuo, en toda su complejidad, se empieza a vislumbrar en tiempo de
Cosme Meédicis y da comienzo con Nicolds Maquiavelo, quien con los tesoros de los tres
continentes echd los cimientos de todas las bibliotecas de Europa; comenz6 también con Pico della
Mirandola, autor de la «dignidad del hombre», con Marsilio Ficino, que devolvio a Occidente las
armonias de Platon. Este ensalzamiento de los elegidos, que trastrocé todas las montanas y cumbres
de la conciencia tradicional, alcanza luego, en tiempos de Lorenzo Médicis, su esplendor y realidad
més efectiva. El individuo completamente solo escala la altura maxima de este mundo: jse
convierte en el poder mundial de la idea! El alma de un individuo libre tiene més valor que las de
todos aquellos que no pueden lograr la soberania del espiritu. Y este individuo libre es, en aquella
misma época y en la misma ciudad: Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Ariosto, Guicciardini y
¢Nicolas Maquiavelo!

NICOLAS MAQUIAVELO VE EL PODER

A través de las tinieblas de los siglos se percibe la figura de Lorenzo de Médicis, nieto y
heredero de Cosme. Cabalga por un bosque de olivos de plateados reflejos, acompafiado por sus
perros, servidores, monteros y amigos. De subito frena su caballo y toca ligeramente el hombro de
Marcelo Ficino, al par que le pregunta:

—¢Qué es lo que proporciona la felicidad, segun tu- opinion? —;jEI espiritu!



—No, jla voluntad! — contesta Lorenzo.

Tiene fe en la voluntad — esta palabra que significa todo para aquellos «lobos del saber» del
Renacimiento — pues le arrebata con la sensacion de una fuerza ilimitada. A Lorenzo le parecia que
todo lo que se desencadenaba sin freno en la naturaleza, en los temporales y borrascas, en las
tormentas y en la nieve, era domado, apresado y formado por la voluntad individual del hombre!
por eso no encontraba su ideal dentro de los limites, por amplios que fueran, de las posibilidades
humanas: sélo lo infinito le parecia perfecto. Y alli donde presiente ese algo superior, en un ser
que abriga los mismos sentimientos que él en cuanto a predisposicion, se despierta en Lorenzo el
sentido del deber; por eso le entusiasma cualquier talento. Y este hombre pictérico de Indescifrables
contradicciones, de contrastes enigmaticos, que dedica cuartetas a una violeta y ordena incendiar
ciudades desprevenidas, que con letanias entusiastas rinde culto al pudor y muere a la edad de
cuarenta y cinco afios a causa de la pasién mas entusiasta por las hijas de Venus, vive
preocupado por los hombres de talento, por los hombres extraordinarios de su tiempo.

Pero este Médicis no sélo descubria a los ingenios de su circulo, sino que también sentia las
debilidades de su ambiente humanistico. La ironia hacia si mismo, el alejamiento de sus propios
amigos, le ensefiaban las debilidades humanas.

Todo filésofo, compositor, pintor, escultor, matematico, o filélogo, todos se reunian alrededor
de Lorenzo. Su casa en la Via Larga — palacio, biblioteca y museo al mismo tiempo — estaba
abierta para todos. Sdlo la fachada, el nombre y la aureola eran de un principe. En las
habitaciones reinaba un libre ir y venir. Ninguna etiqueta recordaba al soberano, ningin maestro de
ceremonias dirigia los saludos. Presidia la mesa todos los dias uno de los cincuenta huéspedes: el
matematico Pablo Toscanelli, cuyas cartas y mapas debian indicar a Colén el camino a través del
océano; Sandro Botticelli, Miguel Angel, el poeta y fil6logo Poliziano, el poeta Luigi Pulci, los
filosofos Marcelo Ficino o Pico della Mirandola. Lorenzo facilitaba las relaciones entre los ya cé-
lebres y los principiantes, y la amistad entre los primeros espiritus de ltalia. Su casa medio
principesca, medio plebeya, eclipsaba a las cortes de la peninsula y llegd a ser el anhelo de los
humanistas de todos los paises.

Y como ya lleg6 a ser costumbre inveterada, la gente se olvid6 que Lorenzo era aquel a quien se
recurria en apuros econdémicos. Ademas regalaba a sus amigos lo impagable, lo que la naturaleza
misma le habia concedido: los impulsos de su amplia alma, que abarcaba a todos. Les tocaba con la
varita magica de su suerte; porque el destino habia regalado a este hombre el don de seduccidn.
Dominaba todas las dificultades y a todo enemigo. Cuando Florencia se encontré en una guerra
infortunada contra Népoles, fue a caballo al campamento del enemigo y convencié al rey de las
ventajas de una alianza con la repuablica toscana. Ningun pufial del adversario, ninguna trampa,
ninguna conspiracion logré derrocarlo. El Papa Sixto IV murid el dia en que a él convenia, -y
que él esperaba. EIl sucesor, Inocencio, lleg6 a ser su mejor amigo. El santo Padre nombré
cardenal a un hijo de Lorenzo, de catorce afios de edad, nifio que mas tarde fue el Papa Ledn X. Las
alianzas y las amistades de las potencias europeas le favorecieron. Cuando viajaba, los vientos le
eran siempre favorables, y nunca sus fiestas fueron perturbadas por tormentas. Todos los
azares se volvian a su favor. Si los lisonjeros le Ilaman «hijo del sol», ciertamente lo adulan, pero
no mienten.

Lorenzo no gobernaba ya mas la ciudad, como Cosme, desde un despacho del Banco. Las
empresas comerciales de su familia no le interesaban, y cada balance sélo le producia aburrimiento.
Educado como un principe, adulado desde su juventud, acompafiado siempre por jovenes
ostentosos, implorado a causa de sus rentas por los potentados y literatos de toda Italia, juzgaba
que el poder disponer de mucho dinero era una cualidad natural de un soberano. Nada debia
fracasar por falta de dinero y todo, lo que era vendible debia pasar a ser de los Médicis. Las mas
escogidas caballerizas, las mas grandes cacerias, las mas raras piedras preciosas, las mas valiosas
colecciones, los mas maravillosos jardines réscanos llegaron a ser de su propiedad. El sentido
comercial de sus antepasados, que a pesar de toda su generosidad financiera habian ajustado sus
gastos a sus entradas, esta nueva moralidad de un mundo en formacién le faltaba completamente.
La vida sefiorial, contraria a la economia de sus antepasados, contraria a las maximas de ahorro
proclamadas precisamente en aquel tiempo, formaba su elemento y el de su ambiente. La
educacion para la vida casera y de hogar, firmemente arraigada en las ciudades italianas, se
interrumpi6. Pero no solamente para si mismo, para las fantasias de su gusto, despilfarraba
Lorenzo una de las méas grandes herencias europeas, sino también para ganar a los florentinos. El



10

lujo y la profusidn llegaron a ser para él tanto una necesidad personal, como también un principio
politico. Durante el desfile de carnaval toda la ciudad se convertia en un escenario. Leopardos y
panteras, centenares de mujeres lujosamente vestidas, lacayos ataviados de terciopelo y seda,
centenares de parejas de perros atraillados, un nimero ilimitado de halcones se presentaban en
esta explosion de alegria. La suntuosidad notoria, los séquitos triunfales y los mismos edificios
debian convencer a todas las clases sociales de la poblacion, que los Médicis eran los distribuidores de
la felicidad, y que debian ahogar toda aviesa intencion politica de sus enemigos, en colores, luz y
canto.

Todas las empresas comerciales de la ciudad se contagiaron del modo de ser de Lorenzo.

El intercambio de mercaderias fue poco a poco toreandose por el intercambio de monedas siempre
mas activo. Las especulaciones de dinero eran por cierto mas arriesgadas, pero producian mas
ganancia que el camino largo, cuyo recorrido permitia hacer el trabajo, para convertirse en
mercancias y s6lo después en dinero. El sencillo negocio de cambio de moneda interesaba a los fuertes
capitalistas. La pequefia usura y aun la grande, siempre se hospedd y tuvo su asiento en Florencia:
penetraba en todas las industrias y las oprimia. El dinero facilmente ganado abandonaba a su
duefio con la misma facilidad. No se daba reposo al dinero, ni la posibilidad de acumularse; el
escepticismo general era tan profundo que no se detenia ni ante lo mas sagrado para ellos: el
dinero. El dinero dominado por el placer florentino, se permitia el lujo mas exagerado: no se
convertia en capital. Alegrarse de una manera' espléndida con todo género de expansiones y
matices, hacer de cada fiesta familiar una fiesta de la ciudad, gastar fortunas, heredadas o
ganadas con intereses usurarios, en trajes, festines, juegos y mujeres, era de buen tono entre viejos y
jovenes. Si se invertian bienes, eran entonces capital muerto: se construian palacios. El edificar
elevaba el animo y el brillo social. Los plebeyos estaban orgullosos de los edificios de los grandes;
la arquitectura, pues, pertenecia a la fiesta general, al régimen de Lorenzo. El la apoyaba con su
ejemplo y con leyes. Un decreto de su Signoria anunciaba la exencién de impuestos para todos
los que edificasen en lugares donde hubiera alguna casa.

Los Médicis reinaban pregonando la despreocupacion mas absoluta.

El soberano de la Republica era el que menos se preocupaba por el futuro. En sus canciones
de carnaval él invitaba a los ciudadanos a divertirse desde la mafiana hasta el préximo dia. Y
tanto al principe y a los hombres que le rodeaban les parecia absurda la idea de educar al
pueblo, a los florentinos, porque reconocian que la corrupcién y la ignorancia eran los medios
principales para dominar. Por eso todos debian gozar de la corrupcidn de costumbres.

Por tal causa no es de extrafiar que su firma comercial no pudiese ya entregar las sumas
necesarias que Lorenzo y su reinado precisaban. Todas las empresas de los Médicis, en sus
mismas raices, recibieron al cabo de media década, profundas resquebrajaduras y golpes. De las
noventas sucursales bancarias en el exterior, unas tras otras cerraron sus puertas. LoOS
representantes de sus empresas, dispensados de toda inspeccion, imitaban la despreocupacion
de Lorenzo, y, con su descuido o apenas velado robo, ayudaron a la quiebra de la firma.

Cuanto méas expuestos los valores efectivos en el exterior, tanto mayores sumas retiraba
Lorenzo del banco. Con dichas sumas edificaba palacios y compraba tierras. Nunca habian
tenido los Médicis tantas haciendas como al final de su talento calculador. Lorenzo ya no era
comerciante, ni un banquero mas, sino el propietario principesco de latifundios en toda
Toscana.

Y para proteger su firma de una quiebra vergonzosa, la ciudad debia salvarla con sus
finanzas.

Si su familia hasta ese momento, durante un siglo de largo trabajo, habia conquistado el
poder por medio del dinero, ahora el dominio adquirido debia pagar por su conservacion y
también por su violacioén.

Al cabo de poco tiempo las finanzas de la ciudad se quebrantaron tanto como las de la casa de
los Médicis.

Lorenzo no conocia ninguna debilidad ni ninguna excepcion para embargar y expropiar.
Encontraba medios para desviar hacia sus cajas fuertes todo manantial de dinero, que hacia
correr hacia la republica una corriente de oro, por minimo que fuera. En las incautaciones le
inflamaba la razon de Estado y s6lo en esto su soberania se mostraba sin clemencia, sin sonrisas
y sin esceptismo. Segln este criterio, el humanista, que siempre manifestaba que quien no
conocia a Platon no era ni un ciudadano ni tampoco un hombre, hizo saquear la ciudad de
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Volterra para robar los tesoros que encerraba’. También obligaba a los curas, administradores
de las dotes de las muchachas pobres, a entregarle los capitales. En todas las administraciones
de la ciudad, lo mismo en la aduana que en el impuesto de la sal, él, tenia a su gente, a
comision y éste era el personal encargado de robar para la caja de los Médicis. Hasta los
escribanos le entregaban porcentajes de todas sus entradas, y ningln contrato se firmaba sin que
Lorenzo hubiera ganado algo también, debido a su tarifa arbitraria.

El brillo de su reinado, que prometiera alegria para todo el mundo, llegd a ser una magia
pagada muy cara.

Pero la aprobaciéon de la plebe seguia acompafiandole. Precisamente por su politica de
impuestos, amplid los fundamentos de su poder; porque asi tenia a los pobres contra los ricos: y
de los muchos es mas facil ocultar la verdad que de los pocos, esconder la realidad bajo
esperanzas. En manos de Lorenzo los impuestos sobre los bienes llegaron a ser un instrumento
popular, una fuente siempre fresca de sus réditos nuevos y de su astucia extraordinaria. La
administracion de impuestos funcionaba como una maquina de tortura, que no exprimia de las
victimas la sangre indtil, sino el oro. La poblacidn de Florencia tribut6 a la familia reinante un
entusiastico aplauso cada vez que los ricos enemigos fueron empobrecidos por los gobernantes
mas ricos todavia. Lorenzo se cuidaba en recordar al ciudadano, con los impuestos directos, las
finanzas de la ciudad. El florentino ordinario no debia saber que él pagaba la mayor parte del
brillo. La escala de los impuestos a los réditos tenia catorce tarifas; la mas baja aportaba el
catorce por ciento, la mas alta el treinta y cuatro por ciento. Pero todo esto era todavia una ley
y, aplicado imparcialmente, hubiese garantizado una norma. Mas la violacidn de la ley estaba a
la orden del dia: siempre nuevas cargas, nuevos impuestos progresivos a los réditos, se
decretaban contra los enemigos y amigos de ayer. Lorenzo denunciaba amenazador, a la
opinién publica, a los pagadores remisos como oligarcas rapaces. El podia desposeer a cada
uno; hacer valuar de nuevo por la Signoria a cada uno de los pudientes. El funcionario del
fisco reemplazaba a la policia. El fisco era el 6rgano de la soberania de Lorenzo y no ya el banco
de los Médicis, como en tiempos de Cosme. Lorenzo queria con el impuesto a los bienes librarse
del «Stato», de su propio partido, de las familias ricas, que le habian dado el poder. Aquél de los
ricos que no le obedecia ciegamente, el que transgredia la disciplina secreta y arbitraria del
«Stato», debia convertirse en un mendigo. Con objeto de alcanzar su absoluta soberania personal,
Lorenzo trabajaba no solamente con su propio «Stato» contra Florencia, sino también con el pueblo
contra el «Stato». Este de Médicis violaba la mas importante, la Unica intangible ley: la ley no
escrita de los augures.

Precisamente en el circulo méas reducido creia no necesitar ningin disimulo, y alli aparecia sin
mascara. Era impaciente, brusco, queria que lo entendiesen por medio de sefias, exigia sumisién. Lo-
renzo trataba a los sefiores mas conspicuos y mas ricos de Florencia como si fuesen nifios, los tenia
bajo su tutela, fiscalizaba sus matrimonios y sus amores, prohibia a las familias poderosas el casa-
miento entre si, amenazaba diariamente con la igualdad ante el fisco. Preferia a los menos ricos,
hasta a los que no pertenecian a esta particular institucién de la replblica, al «Stato», y eliminaba
de esta unidad a los més estimados.

A los més poderosos del «Stato», los Pazzi y los Salvati, los echd sencillamente de este condominio
de la soberania. Procuraba arruinar financieramente a los comercios y a bancos de Pazzi, los cuales
en los ultimos cinco afios habian tenido mejores balances que su firma.

Pero los hombres del «Stato» no eran ningunas criaturas y tampoco tenian necesidad del oro de
los Médicis. No se los podia tener bajo tutela, ni sobornar, ni intimidar. A ellos no se les podia
contar cuentos de hadas sobre la patria, la libertad y la constitucion. No eran solamente jos
comerciantes con dinero y con un partido endeudado en la republica, sino también con muy
ramificadas relaciones en toda Italia. Contaban ademas con la gratitud de los obispos, el amor del
Santo Padre, y la amistad de Venecia, Milan y Napoles.

Y del medio de sus iguales surgi6 el peligro para Lorenzo y para su menos importante hermano

! Desde siglos éste fuel el primer saqueo de una ciudad italiana
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Juliano. El joven rico Francisco Pazzi fue especialmente atormentado por las autoridades
publicas, por indicacién de Lorenzo. Los funcionarios mas bajos no le dejaban ni a sol ni a sombra
ejercitando su oficio con maldad; le citaban so pretexto de aclarar sus declaraciones acerca de los
impuestos, le hacian esperar durante varias horas, para descubrir mas tarde nuevas posibilidades de
dificultades malévolamente preparadas. Lo que empezaron las instituciones pequefias, finiquit6 la
grande: la Signoria cred una ley de herencia, que en realidad fue dirigida Gnicamente contra la casa de
los Pazzi. Sin embargo, Francisco evitaba ser un enemigo abierto y declarado de Lorenzo. Su
profundo odio reciproco se manifestaba en la amistad sin conflictos de los festines.

Francisco Pazzi no podia soportar mucho tiempo la humillante situacion a la cual lo forzaba
Médicis. Tenia en Florencia numerosos parientes, y muchos jovenes, endeudados amigos, que estaban
dispuestos a dar la cara en un bautismo de rebelioén sangrienta.

En Roma su partido era mucho mas importante. Su casa se ocupaba de los negocios del Vaticano,
y presté a la Santa Sede grandes sumas de dinero, que los Médicis se negaron a adelantar al Papa Sixto
(\VA

En torno al trono del cristianismo se formo ahora la «Fronda» contra los Médicis, formada por los
desterrados del «Stato» de Florencia. Los aliados de Francisco eran: su pariente y jefe de su casa:
Jacobo Pazzi, el arzobispo de Pisa, Francisco Salvan y Rafael de Riaro, cardenal intimo del Papa.
«Santo Padre, dice & Sixto uno de los conspiradores, el éxito de nuestra victoria en Florencia
depende de la muerte de Lorenzo, Juliano y tal vez de otros mas.» «No quiero a ningln precio,
replica el Principe del cristianismo, la muerte de ninguno de los dos. No puedo dar mi
consentimiento para esto. Aunque Lorenzo es un pillo, sin embargo yo no deseo su muerte. Sélo
quiero el cambio en el «Stato». «Bien, se le contesta, trataremos de hacer todo lo posible. Pero
si los Médicis mueren ¢nos perdonara entonces el Santo Padre?» «Ah, contesta éste, atormentado,
ya lo he dicho: s6lo quiero el cambio en el «Stato»...»

El Santo Padre abandona la sala del consejo, y sus amigos deciden asesinar a los Médicis. En las
fronteras de Toscana ya se encuentra un ejército del Papa, para entrar en la ciudad una vez ganada
la revuelta.

Los jefes de la conspiracidn, de regreso en Florencia, apresuraron los acontecimientos. El
secreto dura ya demasiado tiempo El sdbado de la Semana Santa se relnen los amigos por la
mafiana. Los estimados personajes de la banca y de la iglesia no solamente aprueban su accion, sino
que estan prontos ellos mismos para matar de una pufialada a sus victimas. EI momento y la
ambicion los induce a una rapida y habil traicién. El odio contra los Médicis es tan profundo que
no delegan ese trabajo en ningln verdugo a sueldo. La soberania debe conquistarse con su propio
pufial. El plan del atentado se discute nuevamente en todos sus pormenores, pero también con una
premura apremiante. Hoy deben morir Lorenzo y Juliano; y al mismo tiempo los florentinos seran
llamados u obligados a la libertad.

Los amigos se separan: unos van a la iglesia para cometer el asesinato, otros van a la ciudad con
su gente armada, para ocupar la Signoria, la casa de los Médicis y los puentes del Arno.

Francisco Pazzi entra con unos pocos amigos en la catedral ya atestada de gente. En las primeras
filas ante el altar esta de pie Lorenzo, iluminado el rostro por las luces de las velas de Pascuas. Los
asesinos que le han destinado se deslizan a través de la multitud y se colocan muy préximos a él.
La mirada de Francisco busca su victima: Juliano Médicis. Quedamente alguien le susurra al oido:
iJuliano no esta ahi! Durante un instante se asusta. Pero pronto se decide, abandona la iglesia, y se
dirige presuroso al palacio de los Médicis. Una vez alli, Francisco Pazzi es recibido en seguida. En
la casa de su amigo, y debido al dominio maravilloso de su voluntad, pierde toda su inquietud, para
mostrarse en cambio amable y agil. Francisco, dice alegre y humoristicamente a Juliano que esta un
poco extrafiado de que haya venido a buscarle para ir juntos a los oficios, que si Juliano se
quedaba en sus habitaciones molestado por sus presentimientos, ahora llegaba él solicito para
librarle de esta tristeza. Durante el camino a la catedral bromean. Francisco abraza alin a su victima,
para ver si éste lleva bajo el traje la cota de malla.

A la hora justa entran en la iglesia.
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Juliano se acerca a su hermano, para recibir con él del cardenal Riaro la sagrada hostia. Ese
momento, cuando ambos Médicis, de rodillas ante el sacerdote, inclinan la cabeza hacia el suelo,
es esperado por los conspiradores. El pufial de Francisco penetra en la nuca de Juliano. Este cae.
Francisco se ensafia aln mas contra su victima y desgarra al moribundo con una corta espada.
Pero a Lorenzo los pufiales de sus asesinos sélo le han rozado levemente y su caida no dura mas
gue un momento. Y como es un brillante esgrimista, se defiende enfurecido con la espada; v,
protegido por dos criados, se salva detras de las rejas de la sacristia.

Cuando las palabras del cardenal de Riaro, quien leia la misa, se interrumpieron por el ruido y fragor
de la lucha, el pueblo arrodillado en la iglesia creyd que se derrumbaba la clpula o que ardia el
altar. EI panico protegio6 a los conspiradores de la intervencidn de la multitud, en aquel lugar tan
sagrado; pero de subito ésta comprendio que se trataba de un atentado. Colérica se precipita hacia
el preshiterio, para dar muerte al cardenal. Los eclesiasticos protegen su huida detras de las rejas de
hierro. La sacristia habia salvado a de Riaro, asi como también a Lorenzo.

Pero no solamente en la iglesia sino también en la ciudad se levanta el pueblo, se levanta a favor de
Médicis, y sobre todo le secundan las corporaciones mas bajas.

El arzobispo Salvati logr6, con un corto nimero de armados, penetrar en la Signoria. Sin
embargo el «gonfaloniere», partidario de los Médicis a toda prueba, no se deja sorprender; llama
a la guardia y criados del palacio, y con éstos arroja por las ventanas que dan a la plaza a los que
habian logrado entrar. En un momento le fue colocado al arzobispo un lazo alrededor del cuello, y le
dejaron colgando hacia fuera del balcon entre cielo y tierra. Muy préximos, desde un balcon del
mismo piso, cuelgan también & muchos de su acompafiamiento. Todos los conspiradores ya estan en
manos de la multitud. Cada prisionero es acribillado y muerto. Setenta partidarios de Pazzi son
linchados durante los dos primeros dias después del atentado.

Francisco Pazzi, atrapado por la multitud, se atreve todavia a gritar: «jPopolo e Liberta!" Miles
de manos quieren destrozarlo. Desnudo, sangrando por muchas heridas, es arrastrado por las calles,
para ir por fin, a pender al lado de Salvati, desde el balcon de la Signoria. Francisco no profiere
una sola queja: mira friamente a sus torturadores. Su pariente, el anciano Jacobo Pazzi, es muerto
por la chusma. Contra él, como jefe de la familia, el furor popular echa mas espuma. La multitud
arrastra su cadaver por toda Florencia. «Cuando por fin, cuenta un testigo ocular, llegaron a los
portones de su casa, aseguraron una soga a la gran aldaba de las puertas, tiraron del muerto hacia
arriba y gritaron riéndose a coro: «jLlama ahora a tu casa, llama ahora!»

Pazzi personifica, en estos dias, para los florentinos la idea general de todo lo agobiante. Esta
familia y su nombre parece ser para los florentinos el Gnico obstaculo que se opone a la felicidad.

La defensa de los Médicis se convierte, con la aprobacién de las autoridades, en una revuelta
popular. En este movimiento arden todos los contrastes de la Republica en el choque de las clases
sociales. Lorenzo comprende entonces que puede utilizar para, su la suma de estos contrastes.

Y todo el pasado de esta ciudad: el anhelo de todas las corporaciones de ascender hacia la
soberania, el odio permanente de las facciones, que se extendia desde la plaza publica, lugar de
reunién delante de la Signoria, a todos los barrios, a todas las casas; la decadencia de la nobleza
patricia dividida en bandos que se destrozan mutuamente, todos estos hechos y reminiscencias de la
historia de Florencia se unen en un sentimiento de odio contra los poderosos y rebeldes enemigos
de los Médicis.

Pero la matanza verdadera, la sistematica, empieza después que los culpables de la conspiracién,
después que todos los amigos de Pazzi y Salvati, ya habian expirado. Ahora debian sufrir los
inocentes. Durante treinta noches la Republica es un pais donde se mata sin piedad. Cuando la
noche envuelve en tinieblas a la ciudad, entonces el miedo y la venganza imperan. En la plaza
principal se retnen los vengadores: la policia nuevamente alistada, junto con los voluntarios.
Buscan a los sospechosos. Tiemblan todos los que, amantes de la verdad, se habian atrevido a lanzar
alguna vez una mala palabra o a emitir una opinion contra Lorenzo, su padre o su abuelo. Se sabia
que todos estos escépticos de tierna pos pretéritos desaprueban el complot en la iglesia, se sabe
también, que muchos republicanos quieren aprovechar el atentado como una ocasién para
allegarse abiertamente a la familia reinante, y por lo tanto la autoridad pUblica obra como si todo
«no-de Médicis» fuera un asesino.

Habilmente Lorenzo abre las rejas que tenian aprisionado el odid que siempre nace de los contrastes
sociales. En Florencia, los partidarios de la revuelta tenian su asilo en las Corporaciones.
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El camino desde la Corporacién al despacho de la Signoria, donde se podia denunciar
anonimamente, era el preferido. En las Corporaciones se ocultaban las fuerzas y energias del odio
y furor. Y como dentro de la Corporacion la enemistad no podia descargarse, la misma se derramé
en la Piazza. De la Corporacidn surgio la masa de los agitadores, para incendiar las casas de los
enemigos, para matar las mujeres y nifios de los adversarios. La corporacion era la ley, el
derecho no sancionado, de los florentinos, el derecho a la guerra civil, y era como el orgullo mas
grande de los ciudadanos.

En otro tiempo Lorenzo habria querido liquidar esta guerra civil crénica.

Pero ahora no se oponia a ella. Por eso se gand la adhesion agradecida de la plebe y se deshizo al
mismo tiempo de todos sus distinguidos enemigos y de muchos ciudadanos ricos, que vieron en su
persona el final de la libertad florentina.

Lorenzo de Médicis ejecutd también este trabajo sin edictos ni proclamas. Su palacio llegé a ser en
esos dias un campamento armado. Todos los realmente indignados por el asesinato y todos los
aduladores se dieron cita en su casa, para, como decian, regalarle a él y a la ciudad sus armas y sus
fortunas. Lorenzo, enlutado, llora la muerte de su hermano ante estos solicitos amigos y se queja
Unicamente del exceso general de la desgracia. No necesita pronunciar los nombres de sus enemigos,
isabe que el pueblo mata a placer! Y permanece mudo. Si alguien solicita su ayuda, entonces él se
escuda en su falta de influencia, «determinada por la ley popular».

Todo poder verdadero debe tener la posibilidad de lavarse las manos entre los inocentes.

Al final de estas jornadas, Lorenzo se justifico a si mismo y los desmanes de todos los enardecidos,
ante las autoridades de la ciudad, reunidas en una solemne sesion: «jQué celo... Qué adhesion y
solicitud en vengar a mi hermano!... No solamente tengo que alegrarme por eso, sino atribuirlo a mi
honor y a mi gloria... Alli donde generalmente vengadores y asesinos encuentran proteccion, es
decir, en la Iglesia, ahi son entregados los Médicis a los asesinos... Para los Pazzi no hay ninguna
disculpa; si la hostilidad los acuciaba, hubieran podido atacarnos tranquilamente... Pero han
confundido la enemistad personal con los asuntos de la ciudad.. -Siempre os apreciaré como a mis
padres, siempre cumpliré vuestras 6rdenes... Nunca me negaré, si vosotros me lo ordenais, a
terminar con mi misma vida esta lucha comenzada con la muerte de mi hermano...»

Después de la derrota de Pazzi y hasta la muerte de Lorenzo, o sea hasta el afio 1492, Florencia
conocié durante unos quince afios la tranquilidad interior. La soberania absoluta, ansiada por los
Médicis, llegé a realizarse.

A pesar de eso, nada heria a Lorenzo mas profundamente que la acusacion hecha a su persona de
violar la constitucién de la Republica o aun de querer solamente corregirla. Lorenzo tenia siempre
muy presente la lucha de su familia contra la oligarquia y buscaba constantemente el acercamiento
a las Corporaciones mas humildes. Se proclamaba como amigo del plebeyo, del artesano, hablaba del
pueblo y se quejaba de su pesada carga a los zapateros y sastres. Palmotear amistosamente el
hombro de un «miserabile», era una de sus astucias politicas.

Lorenzo llegé a conceder a los ciudadanos el placer de las elecciones y una alegria mayor todavia:
la de ser elegido. Pero los elegidos en las urnas eran siempre de los suyos. Lorenzo estableci6 un
sistema cerrado de influencia.

Antes de su gobierno las elecciones se realizaban con intervencidon de una comisidon puramente
técnica que, conforme a las leyes, a menudo violadas arbitrariamente, tenia que decidir quiénes eran
los candidatos. Los nombres de los candidatos se depositaban en la bolsa cerrada un nombre de la
Signoria sacaba de la bolsa un nombre, y solamente después el nombre llegaba a las elecciones
abiertas.

En el tiempo de Lorenzo la comision estaba compuesta por amigos suyos, y la bolsa cerrada se
convirtio en abierta. La mano de Médicis reemplazaba asi la del azar.

Mas esta clase de magia no satisfacia a Lorenzo. Le parecia ser una base demasiado estrecha de la
legalidad.

Dejé que continuaran actuando las numerosas autoridades y hasta les dio nuevos nombres
brillantes; pero a todas las instituciones, so pretexto, siempre popular, de tener que poner mas
orden en las finanzas, las sometid a una nueva autoridad: jel Consejo de los Setenta!

En el Consejo de los Setenta tenian cabida Gnicamente amigos de los Médicis: solamente los
gue durante los diez ultimos afios habian demostrado ya su adhesién como miembros de una comi-
sion de la ciudad.
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Los numerosos florentinos en los municipios y la Signoria, como instancia superior, y todo ej
personal administrativo fue renovado — hasta los dias de Lorenzo — por elecciones que se
realizaban cada dos, tres o seis meses. En consecuencia, era imposible que existiese una
burocracia teniendo en cuenta esa costumbre.

Médicis ansiaba ahora, en vez de «ad honorem», un personal permanente. Porque solamente la
superioridad técnica de la burocracia permite abarcar con una mirada las relaciones entre el na-
mero infimo de dirigentes y la masa de los dirigidos, y poner a la mayoria a los pies de los sefiores
del gobierno. Sin oficinas, en rigor de verdad, sin sus pupitres laberinticamente colocados, sin la
presuncién de dependientes, sin el formalismo de superfluidad rigurosamente regulada, el hombre
libre, que no esta atado, como en la Edad Media, a una comunidad, no puede ser ni amasado,
ni pisoteado, ni desanarquizado, ni disciplinado.

Uno de los muchos florentinos de amplia cultura juridica, entre los cuales en la mayoria de los
casos fue reclinado ese personal, era Bernardo Maquiavelo,

Ya hacia dos siglos sus antepasados habian servido dignamente a la Republica en altos cargos,

sesenta de ellos como portadores de estandartes y cincuenta como priores. Siempre estuvieron sus
antepasados al lado de aquellos «populares», que deseaban los dias de rebelién, para penetrar en las
esferas de soberania. Los Maquiavelo eran una generacion de politicos, para los cuales el mecanismo
del poder tenia pocos secretos. Los recuerdos y la historia de esta RepuUblica, la cual tan a menudo
apareaba la mayor inseguridad con el mayor bienestar, mantenian despierto su interés hacia to-
dos los caminos que conducian a la Signoria. Estas firmes tradiciones de las familias protegian a la
ciudad del despotismo de la mayoria de las restantes ciudades italianas. No dejaban llegar al poder
a ningun loco, como en Milan, donde un soberano hablaba con sus subditos solamente a través de
rejas; ninguno que, como en Ferrara, lanzara sobre sus ciudadanos perros sanguinarios como
distraccion; ninguno que, como en Napoles, erigiera para sus adversarios asesinados un cementerio
privado, para pasearse alli tranquilamente. Aunque los florentinos no podian encontrar un fun-
damento seguro para la libertad, sin embargo la reconocian como hermana de la cultura, y la virtud
més deliciosa. En Florencia, gracias a las tradiciones de libertad de las familias, que estaban dis-
puestas a hacer uso de sus pufiales como los toros de sus cuernos, el mal en el poder tenia siempre
sus limites.
La lucha de los antepasados por la libertad parecia a los ciudadanos del tiempo de Médicis
demasiado cruel y demasiado costosa, por el riesgo permanente de destierro, de la pena de muerte,
de la carcel, por la expropiacion de sus bienes, por el estado de alerta continuo de todas las fuerzas
humanas.

Con preferencia Lorenzo permitia que precisamente estos descendientes fuesen funcionarios. Con
familias como la de los Maquiavelo se acentuaba la tradicion general republicana. Los nombres de
conocidos populares justificaban y facilitaban el camino hacia la soberania absoluta. Lograr todos
sus fines ocultamente, era el proceder proyectado de la politica de Médicis. Podia seguir estos
métodos con éxito, porque aqui trabaja por esa politica la fuerza de lo que llegara a ser — todos
los momentos objetivos, que no resaltan a la vista y que sin embargo producen un efecto regulado
—. Finalmente, la administracidn, con exclusividad de la publicidad independiente de la Piazza en
Florencia, siempre creciente, era mas econémica que la actividad honorifica de los ciudadanos en
todas las instituciones. La burocracia lleg6, pues, a ser una necesidad.

Lorenzo podia encontrar facilmente el personal necesario — juridicamente ya y con fama simpatica
de «populares» —. Porque precisamente las viejas familias estaban empobrecidas. No atinaban a
comprender, como era el nuevo método para hacer fortuna, y perdieron la ocasidn de lograrla.

Bernardo Maquiavelo tampoco podia vivir ya solamente con lo heredado. Su mujer, como él, hijos
de una vieja generacion de Populares florentinos, poseen sélo el ensuefio y no los medios de la
distincion patricia. Tienen cuatro hijos: dos varones y dos mujeres. Su patrimonio se agota
formalmente, al no tener entradas. Bernardo es un mal calculador, no entiende nada de negocios,
pero, sin embargo, puede abarcar con una ojeada el tiempo que lo separa de la miseria. Pero lo
gue no puede este hombre, enfrascado en los libros de derecho, es abandonar la ciudad y conver-
tirse en un labriego en sus tierras.

Florencia le deja abierto s6lo un camino: el de la burocracia. Se convierte en un empleado
malhumorado del fisco. Bernardo es un hombre de escaso espiritu, abatido por las preocupaciones, y
gue siempre es mas precavido que audaz. Como jurisconsulto en materia de impuestos conoce
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exactamente esta verdadera «cocina» de oro de los Médicis; pero el miedo le hace permanecer en
obstinado mutismo.

So6lo en su casa es locuaz, mas acerca de la politica no quiere hablar ni entre sus cuatro paredes,
segln admonicion de la autoridad. Su natural y habilmente oculta disposicion de animo belicosa
echa venablos contra los sacerdotes ante su mujer e hijos. Lleva hasta la cena en la mesa de su casa
el lenguaje anticlerical, y la supersticion antisacerdotal de las calles de Florencia. Su esposa se espanta
cada vez mas; tiembla y sufre por la fe de sus hijos. Ella quiere que su hijo Nicolas sea sacerdote? y
por eso trata de salvarlo de la lengua viperina de Bernardo, componiendo para su hijo los
canticos a la Santa Virgen; pero en el nifio Nicolas triunfa el padre. Se deleita ya riéndose con la
groseria, sazonada con pimienta, de la inquina anticristiana. Los chistes de su afligido padre eran las
Unicas palabras de encantamiento para este nifio en el que no hacian mella los cuentos de hadas.

No lejos de Ponte Vecchio, en la angosta callejuela — que mas tarde se llamaria Via Guicciardini
—, Se encuentra una casita de tres pisos que Bernardo ha heredado de sus antepasados y donde Ni-
colads Maquiavelo empieza la historia muy modesta de su existencia. Pasa el dia entero en la calle;
porque asi, apretadamente, transcurre entre las fachadas oscurecidas de las altas casas la vida salvaje
de los nifios florentinos. Estos acompafian como un coro de tiroleses los acontecimientos de la
Republica, y son mas crueles, mas sanguinarios, mas diabolicos que los adultos. Mendigan, ame-
nazando, durante los dias de Carnaval, se burlan de los cadaveres, tal como lo hicieron durante la
revuelta de Pazzi, y forman implacable policia de moralidad con Savonarola, para luego saquear su
monasterio mientras profieren gritos de alegria. Desde nifio Nicolas se familiarizd, para toda su vida,
con la calle. Esta pierde para sus ojos toda su mistica idealizacion. Ha aprendido sus conmociones al
mismo tiempo que a hablar. Su memoria y su amor por lo concreto comprendian en la calle a través
de los ojos, bocas y rostros, la realidad de la gente plebeya. La calle de Florencia penetra
profundamente en la conciencia de Nicolas; en su alma vive la topografia de toda la ciudad. Es el
primer ciudadano intelectual. Otros hijos de los funcionarios o patricios leen ya griego o lo estan
aprendiendo en una de las corporaciones superiores, otros se dedican a la misica, escultura o pintura.
Pero él s6lo aprende las maldiciones y criticas desde los muros de las casas y alcantarillas. Nicolas
Maquiavelo representa una excepcion, por la carencia absoluta de talento préactico, en la artistica
Florencia. No le interesa ningln cuadro, ninguna estatua, ninguna melodia. El arte produce en él
solamente cansancio. Y cuando mas tarde se encuentra con Rafael y conoce a Miguel Angel, aun
entonces sus fines no le preocupan mas que el viento que sopla en los paises lejanos.

Nicolas se permite todavia, como todo hombre joven y fuerte, el lujo de la distraccién y sigue
la llamada de los caminos féciles, que no conducen a ningun fin. Quien siente en si muchas
fuerzas, es despreocupado al principio de su existencia consciente. Los gérmenes de todas las
aptitudes no le dan tiempo para perseverar en una carrera. Generalmente sélo la gente comin sabe
lo que quiere ser.

Pero Bernardo comienza a estar diariamente preocupado por sus hijos que van creciendo. El
primero, seis afios mayor que Nicolas, Toco, es s6lo un lastre inatil en el empobrecido barco de la
familia. Ya ha proporcionado la prueba de su inutilidad. EI hermano méas joven es la Unica
esperanza. Pero, sin embargo, a éste le gustan ya las aventuras. Nicolds no se decide por la
jurisprudencia, que le abriria el camino seguro hacia la burocracia. El aire saturado con las
sentencias latinas y ejemplos romanos produce en él la usual fiebre humanistica. La erudicion en
derecho es entre los funcionarios lo acostumbrado. Esta conduce al muchacho de oficina a oficina,
de escaldn a escalon de jerarquia. En cambio, como humanista, se puede perdurar como hombre de
ingenio; sin empleo, tal vez, pero también se puede escalar y alcanzar lo extraordinario, lograr la
fama en un momento. Una poesia perfecta, una traduccion exquisita, un discurso clasicamente
elaborado, tienen mas valor que la aplicacién casuistica de los juristas. Cercanos al poder, alrededor de
Lorenzo, estan los humanistas y no los juristas. Cuando el retrato del Dante se coroné en la iglesia de
San Giovanni, cuando su obra y la de Petrarca se glorificaron®, porque escribieron en italiano, el
idioma contra el cual, como asegura Lorenzo, hasta ahora solamente se ha pecado, Nicolas
Maquiavelo no tenia mas que quince afios. Pero la nueva corriente que fluye de esta unién — lo
correcto del latin, con los sonidos plebeyos de la Piazza —, arrastra al joven. Esta corriente
responde a la inclinacion innata de Nicolas a lo no heredado y penetrante. Como todo florentino

% Nicolés Maquiavelo nacio6 en Florencia el 3 de mayo de 1469.-
%160 afios después de la muerte del Dante y 93 después de la de Petrarca.-
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no completamente ignorante, aprende el latin, después de leer, escribir, y calcular. Lo que interesa
en lo antiguo, no es la literatura. Busca lo inmediato: hechos, fechas, acontecimientos de la historia
romana. También ésta le parece alin un ejemplo del clasicismo pasado, un dogma valido para
todos los tiempos.

Esta mezcla del latin con lo nuevo, con el italiano, se convierte en el fundamento de su aleacion
espiritual, en el cimiento de todo su ser.

Nicol&s aparece ya como un peregrino andnimo a través de Florencia — ninglin contemporaneo
ni explorador posterior conoce los momentos aislados de la vida de su juventud — y concreta su
fuerza de empuje y de oposicién. Esta fuerza sera la del nuevo humanismo. Por medio de Maquiavelo
este humanismo penetra en la politica. Si los primeros humanistas, hasta los tiempos de Cosme, eran,
ante todo, hombres de ingenio, secretarios también de grandes sefiores y que a veces llegaron ellos
mismos a ser grandes sefiores, ahora esos humanistas sienten ante todo el interés politico. Maquiavelo,
Guicciardini, Vettori, Aretino y Ledn X siguen ocupandose de literatura, pero solamente en cuanto
tiene relacion con la politica.

Y, sin embargo, entre esos primeros humanistas, Nicolds es el de cultura menos sélida. Sus
contemporaneos no lo cuentan entre los eruditos. «Maquiavelo no es, escribe Varchi el historiador de
Florencia de aquel tiempo, un literato, sino mas bien carece de ilustracion literaria.»

Lo Unico que hace es acentuar més fielmente las nuevas tendencias. Las eleva primero para si y
después para los demés por encima de todo principio espiritual.

De tiempo en tiempo parece como si la cultura se ahogara agobiada por su propio lastre. Las
bibliotecas parecen necesitar ser expurgadas y seleccionadas. Lo que Lorenzo, Pico della Mirandola,
Marcelo Ficino comenzaron en este sentido, lo termind Maquiavelo, tan desconocido e independiente
como aquellos. Precisamente la genial autoeducacion de su juventud le proporciona los medios para
eso. El humanismo necesitaba un hombre de sus defectos individuales, de su carencia de fantasia
religiosa, de su no pensar en Dios, de su sofisteria, de su firmeza, y de su frialdad. Necesitaba un
temperamento que no entendiese mas que de lo teorético, filolégico, de libros, y de lo
convencional.

La pasion del espiritu humano, la lucha por la libertad, siempre encadenada a lo antiguo, debia
experimentar lo individual, el drama de Maquiavelo. Desde que el poder, el dominar a los hombres,
era mirado como algo bueno, como una copa donde burbujea el vino que ha de centuplicar las
propias fuerzas, los seres humanos se esfuerzan por conseguirlo. La lucha por el poder conoce todas
las formas y trabazones posibles de la fuerza, de la violencia y de la traicion. Variada y sin embargo
monotona, como los dias del pasado, se manifiesta esta ansia, que es tan inseparable a los hijos
del pecado heredado, como el peso de sus cuerpos.

Nicolas Maquiavelo no ha desterrado la moral del trato politico de los pueblos, clases y capas
sociales. El no ha convertido, con la fuerza gigantesca de un demonio personificado, el mundo
idilico en otro belicoso.

Antes, durante y después de Maquiavelo, no solamente el tirano, no solamente el dictador, sino
también todo politico en general, y el demagogo especialmente, tenia que ser un gran disimulador,
un talento en apariencia, un penetrante conocedor de la oportunidad, un virtuoso aprovechador de
todas las debilidades, un calculador de todas las fallas de memoria, un fustigador de las vanidades,
un hébil juglar con los idealistas, un amante de astucias, y un adorador de la fuerza.

Nicolas Maquiavelo solamente ha expresado en frases estos momentos animicos aislados, que
brillan a través de los siglos. Por eso llamaba por su nombre una realidad eterna, el eterno impulso.
Los héroes de su tiempo eran ciegos y sordos para comprender las palabras convencionales, que el
poder necesita para su justificacion. Vio en su obrar el espiritu de la fuerza y lo ponder6 como
una naturaleza de los llamados, de los decididos, de los afortunados. El podia ver estos estados y
estos momentos mas claramente, porque su tiempo quebro todas las ideas de santidad de la Edad
Media. Porque aunque esto, que sus sucesores llaman maquiavelismo, es eterno; sin embargo, hasta
el final del siglo xv se consideraba como una infamia en la politica, que siempre iba acompafiada
por la mala conciencia.

En ninguna parte el arrepentimiento, el abismo entre lo bueno y lo malo, entre cielo e
infierno, llegé a ser tan consciente y tan claro, como fue superado en la Republica de los Médicis.
Florencia se convirtid en una ciudad de escépticos.

El hombre publico se mantenia neutral respecto a todos los ideales e ironiza a todas las ideas
heredadas acerca de la moralidad. EI mundo moral no le interesaba. El estaba convencido de que
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todas las ideas pueden ser falsas como también ciertas. En esta creencia se sentia superior y libre.
Se puede ver cémo los cronistas se quejan del corazén indiferente de muchos florentinos ricos.

Todas las conmociones del entumecido modo de pensar, del profundo entusiasmo, todas las
profecias pesimistas no podian sacudir la frialdad de aquellas gentes.

El cielo les parecia vacio y la tierra llena de posibilidades para los pérfidos, los
desconsiderados. Una mezcla de valor, venalidad y habilidad determinaba su forma de vida y las
relaciones de la gente entre si. Llegé a estar de moda alabar lo que, en general, se realiza
solamente en secreto, y no perjudicaba a su dignidad el vivir sin ideales de honestidad, de familia,
de amor, de religién o de valor. Creian poder prescindir o rasgar el velo que siempre oculta algo
las cosas y los sentimientos, y no se estremecian al ver desnudo su propio corazén y el de los
demés hombres.

La politica se purifica para ellos de todo el concepto moral. Un mundo semejante, sin ninguna
idea divina, sin ninguna invencion, contrario a toda suposicion, que no sea visible, un mundo sin
ficcion, es lo que forma el realismo politico de los florentinos.

«Es una verdadera locura — escribe el amigo de Maquiavelo, Guicciardini — especular o discurrir
de lo sobrenatural, o de las cosas que no se pueden ver.»

Y Vettori, cuya vida aparece unida a la de Nicolas, cree que es otra locura querer inquietar a
la ciudad con ideales. Esa locura, que siempre se oculta en lo demasiado exquisito, es para él un
enemigo de lo bueno. El ser méas flexible, el querer otra cosa mas que el aprovechar
inmediatamente las circunstancias favorables y desfavorables, es para Vettori, aspirar a o «no
real».

Los florentinos del tiempo de los Médicis querian emplear su conocimiento y observacion politica
en servir solamente a lo posible y real y no a lo ideal.

Pero la Unica realidad es para estos hombres el individuo y solamente el individuo, asi como
Miguel Angel cree que se debe abandonar la representacion pictérica de los arboles, de las lla-
nuras, de los puertos, de las calles y dejarla a los talentos inferiores 0 menores, porque el verdadero
objeto de los pintores es el cuerpo humano solamente, asi también la politica florentina consi-
dera como Unico objeto de su arte al individuo.

Y esta particularidad espiritual, no atada a ningun sistema politico, era la de Nicolas
Magquiavelo, mucho antes de que la desgracia personal le obligase a escribir. Libre de todos los
dogmatismos, de todas las sombras de autoridades entregadas, gozaba en la experiencia. Muchas
veces en su vida se doblegard como subordinado. Segun sus propias palabras: «seguira a algunos que
lleven puestas mejores mantas». Pero, sin embargo, nunca abandonara ni perdera la independencia de
su pensamiento. La politica, como objeto y fin del hombre, nacié con este joven, que en
Florencia no ha encontrado ain ningn empleo, pero que espera todavia un puesto de funcionario.

Los intereses de la gente ante la cual se inclina, no le impiden decir la verdad. Es como si él
explicara un sistema de lineas y figuras y no las nociones de la politica; de este modo logra siempre
encubrir los hechos con las palabras y la l6gica de su decir.

Pero este enamorado de la lIdgica se cuida mucho de conceder a la razén un papel importante
en las relaciones politicas. Su principio politico le dice que, tan pronto esta contra la gente, la ra-
z0n es facilmente derrotada. Para él lo determinante en la politica no es la razdn sino las pasiones
y el temperamento individual. Le gustaria definir estos afectos algebraicamente; determinar de una
vez para siempre sus cantidades y sus relaciones reciprocas.

La lucha, que agita al mundo, y la inquietud que colma los dias, y todas las amarguras
que agotan las ciudades y las aldeas, se anidan y crecen en el pecho del individuo. El
mundo es impulsado hacia lo grande y hacia lo general por las mismas pasiones que mueven al
hombre aislado hacia lo pequefio, y hacia lo particular. EI hombre vive a través de todos los
siglos en perpetuo estado de guerra. Su existencia es el ruido permanente de la desarmonia. En
las desgracias la gente se aflige sin limites, pero se cansa también de la felicidad. Cuando la
felicidad es dada a los hombres, éstos se hinchan de vanidad y orgullo, atribuyen todo a sus
virtudes y llegan a ser insoportables para los que les rodean. Cuando la desgracia hace presa en
ellos son despreciables y se les puede comprar por un precio ridiculo. Tanto en la desgracia
como en la felicidad los hombres son empujados por un furor ardiente, por un profundo apego a
la vida. Por eso siempre estan dispuestos para la lucha. Si no luchan por necesidad, luchan por
ambicion, la cual nunca los abandona, sea cualquiera la altura a que hayan ascendido. No hay
vencedores satisfechos, ni saciados durante mucho tiempo. Su deseo de conquistar es
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insaciable y mayor ain que la posibilidad de satisfacerlo. El descontento es lo que determina
todo, y lo que siempre produce efecto; una parte de la humanidad quiere poseer mas de lo que
tiene, mientras que la otra, tiene miedo de perder lo conquistado. Asi se llega a la enemistad, a la
guerra, a la ruina de un pais y a la elevacion de otro. Y, sin embargo, estos merodeadores y
aprovechadores son muy simples. Obedecen en alto grado a la fuerza del momento. Se parecen a
esas pequefias «aves de rapifia, a las que les domina tanto el deseo de la presa, que no advierten la
presencia de sus hermanas mayores, también aves de rapifia, cerca de ellas, para matarlas». La
experiencia de sus antepasados o su razonamiento no puede impedir que fracasen; porque son
indolentes, viven con la mano a la boca, nunca creen que les puede pasar algo, distinto a lo que
hasta ahora les ha pasado, y casi siempre recorren los caminos allanados por otros. Su obrar es sélo
imitacion.

«La malicia de estos tales — escribe Maquiavelo — ni puede ser vencida por el tiempo, ni
atenuada por beneficios.»

«Si la maldad permanece oculta durante algin tiempo, es por alguna causa oculta todavia, que se
llega a conocer solamente cuando la malicia llega a revelarse. El tiempo, esta madre de la sabiduria,
descubre todas las infamias.»

El conocimiento del mal es tan antiguo como el hombre pensador, y la lucha contra el mismo
es tan vieja como la religion. Y es Maquiavelo el que por primera vez expresa y eleva a principio
el desistimiento de la lucha contra el mal. Pero no es que haga un bien del mal. No subvierte la moral,
no es hipocrita ni en un solo momento de su vida. Lo malo es para Maquiavelo una realidad dada,
que hay que aceptar forzosamente y que no se puede cambiar, como la muerte, como el mar y
como las cuatro estaciones del afio. Pero el mal no solo existe, sino que es también el maestro de
las obras del mundo. No reconocer el mal, es como si nos arrojasemos al abismo de las aguas
profundas o corriésemos hacia el fuego. Todo lo que la ansiedad y el deseo nos dicen acerca del
bien, corresponde a la predisposicion optimista o mentirosa del individuo. Son juegos con seres
posibles, con el devenir. EI pensamiento constante en lo que Deberia-Ser es la huida ante la
observacion, es la fantasia en el paraiso de la pereza, «porque, escribe, es una diferencia muy
grande entre como uno vive y cdmo debiera vivir, y quien se atiene a lo que debiera suceder, en
vez de atenerse a lo que en realidad sucede, trabaja mas bien para su pérdida que para su
conservacion. Un hombre que siempre y en todas partes quiere hacer el bien ante todo, debe
necesariamente perecer entre tantas personas que no son buenas»

El hombre que obra mal hace solamente lo que le obliga a hacer la naturaleza, porque los
elementos innatos de su cuerpo y de su espiritu lo tienen apresado como con una tenaza. La fuerza —
la necesita es madre de todas las cosas. Maquiavelo quiere que el politico compute esta fuerza
y esta naturaleza, como el marino calcula el viento y el arquitecto el cimiento de los edificios. La
naturaleza es, segun él, toda una realidad y solamente si se conoce la multiplicidad caética, de la
cual aquélla se compone, se puede obrar practica e inmediatamente. De su modo de ser y de pensar
habla el sentimiento de la vida del florentino sin Dios, que ha inventado los lentes, ha construidos
calles, ha pintado cuadros con perfeccién, y que cree ahora poder regir a los hombres de la
misma forma, como ha encauzado el rio Arno. Para Maquiavelo la sensacion de que ningin Dios
ha creado la naturaleza es ya tan natural, que ni lo acentlta ni lo discute. Por eso, segln él, no hay
en el taller de la vida humana ninguna moralidad y ninguna inmoralidad, sino solamente afectos,
Unicas fuerzas que se pueden determinar. Instintos sanguinarios, sagacidad, exceso o ingratitud,
mucho odio, poco amor, algo de gusto hacia la traicion, sentimiento de venganza, de pasion por las
innovaciones, fiebre de cambios y alteraciones, inclinacidon hacia las aventuras, codicia de oro,
aburrimiento, pasion por la gloria, ambicién, envidia, hambre, vanidad, miedo por el presente y por
el futuro; todo esto es lo que mueve y determina al hombre. Sin agotamiento y sin descanso éste
combina ese juego de las pasiones. Hay que unirlas para lograr el inmediato fin politico.

Los fuertes, los decididos, los penetrados por el impetu de la virtu — la virtud del poder —
conocen la realidad y se alegran de ella. Saben que «la naturaleza ha colocado — escribe
Maquiavelo — las riquezas en medio de las gentes, expuestas mas al robo que al trabajo honrado
por alcanzarlas, mas a las malas artes que a las buenas; y si se observa el obrar de los hombres se ve
gue todos los que han conseguido grandes riquezas o gran poder, lo han logrado por medio del
engafio o la fuerza, y cémo lo que han arrancado para si, por medio de astucia o superioridad
de fuerzas, lo intitulan con el honroso nombre de ganancia, para hacer olvidar la forma
despreciable como lo adquirieron». Pero no todos estdn llamados para penetrar en estas
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esferas; porque no se trata de una simple loteria de la fuerza, en la cual cada bandido
ordinario recibe su billete. Unicamente entra en la palestra el hombre elegido, para quien el
atreverse tiene sentido solamente cuando se trata de lo superior, del poder. Este hombre a
fuerza de su grandezza del amimo y su fortezza del corpo es el creador libre de todo su
presente. Este elegido, al mismo tiempo empujado y consumido por los elementos de la virtu,
debe acercarse al ideal de la inteligencia; sabe que las relaciones se encuentran en un
continuo cambio, entiende las nuevas situaciones y se adapta a ellas en seguida, no insiste en
seguir el mismo método, que ayer le trajo un éxito parcial, cambia sus calculos como el
viento; a pesar de su virtuosa habilidad por ser flexible, conserva en todas las situaciones de la
vida su orgullo primitivo, como si el destino no tuviera ningun poder sobre él; y a pesar de
toda su precaucidn siempre esta dispuesto a actuar. Porque en el obrar inmediato puede descubrir
la enorme cantidad de las realidades politicas, que nunca puede revelar la pura observacién sin
experiencia. Este hombre agraciado con la virtud del poder es, ante todo, pérfido. Porque la
forma de su virtu — todo su talento por el poder — debe vencer al enemistoso y siempre pérfido
destino, es decir: la fortuna. Es una lucha natural de las fuerzas. Las perspectivas son iguales,
porque los medios son iguales. De un lado el hombre sin Dios, que aspira al fin superior
terrestre, y de otro lado la fortuna no gobernada tampoco por ningln Dios.

La lucha contra la fortuna es la lucha del hombre contra su propia restriccion, la imposibilidad
del aspirante por conocer exactamente el dia de mafana y todas las fuerzas que determinan el dia
de hoy. Las armas del individuo son: la voluntad, la premeditacion, la asiduidad. En los campos y
dominios, sobre los cuales el hombre nada puede y nada sabe, penetra muy facilmente el tenaz
elemento de la fortuna. Cuantas veces el hombre intenta penetrar en esos dominios, tantas la
fortuna trata de intimidar y detener. Pero también puede seducir, por arte de magia, y mostrar lo
dificil como facil. La fortuna derriba al aspirante en la oscuridad, y si quiere ser todavia mas
pérfida, entonces lanza relampagos del sereno cielo, o deja llegar al héroe hasta el fondo de su
meta y le abre una fosa bajo sus pies, y el hombre cae en la incomprensible nada. La virtud debe
construir diques y canales para detener y encauzar la corriente imprevista y arrebatadora. Entonces
esa introduccion podra restringir las olas. La fortuna domina solamente el cincuenta por ciento de
nuestras acciones. Pero cuando los hombres no estdn animados por ninguna virtt, cuando no unen,
ni disciplinan las fuerzas de la naturaleza y de las pasiones, entonces la fortuna aplasta a estos
débiles y a los que carecen de voluntad.

La virtu del individuo poderoso se aduefia en cambio de las cadticas pasiones del individuo
comun y lo domina.

El poseido por la virtu del poder dispone solamente del elemento malo del hombre, como
escribe Maquiavelo, «de estos siervos fieles, que siempre seran siervos, de estos hombres honrados,
que siempre seran pobres, de estos infieles y atrevidos, que quieren sustraerse a toda obligacion de
los deshonestos, de los alucinados por el robo y de los andrajosos», los cuales él moldea con la
necessita, con su espiritu y su violencia. Su virtl. puede hacer correr el «pathos» de la conversion
histérica a través de todos los canales del egoismo en los individuos desorientados y dispuestos al
desorden. Ennoblece a estas bestias, a estos rebafios necesarios para la soberania, con la virtu, que
en otros tiempos fue ennoblecida por Persia, Cartago y Roma. «Asi se dice también, y con razén
— escribe Maquiavelo —, que el hambre y la pobreza hacen a los hombres activos, y la ley los hace
buenos.»

Maquiavelo, a través de tres conceptos fundamentales de su razonamiento: virtu, fortuna,
necessita, descubre al mundo su nueva realidad del poder: ya nunca mas almas piadosas, que
paguen el diezmo, nunca ya la idea de comunidad cristiana influya en el mundo, ni mas cruzadas,
sino territorios firmemente conquistados, fortalezas, una organizacién de empleados trabajando
racionalmente, y una direccién que funciona puntualmente; Maquiavelo descubre la poderosa
Ilamada, que desde él no acabara mas, de los territorios per armi -propri.

. Es el poder lo que ve su fantasia. Felipe Il de Espafia, el Papa Julio Il, Luis XII y Francisco |
de Francia, el emperador Carlos V, todos los hombres de la soberania venidera tienen algo de esta
virtu de Maquiavelo.

Asi como Florencia fue antes la fiel expresion de los italianos y de los modernos europeos en
general, asi como en el estrecho espacio de esta Republica a fines de la Edad Media se revel6 el
variado espiritu de los siglos venideros, asi también fueron los razonamientos de Maquiavelo,
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joven que acaba de cumplir treinta afios, una aceptacién previa de los sentimientos y las energias
de los grandes contrastes que darian origen a las unidades politicas del continente.

DIOS Y EL PODER

Las relaciones en el interior de Toscana son insignificantes. Los intereses de los grupos
combatientes tienen fines limitados.

Todo el territorio de la Republica no es mayor que Macklen-burg-Schwerin en el siglo XX. La
poblacion de Florencia no supera a los noventa mil habitantes, y la de todo el pais, con sus
ochocientas plazas rodeadas de murallas y con las doce mil localidades abiertas, es de medio millon
de personas. Sin embargo, Florencia se eleva hasta ocupar el centro de los paises mas importantes.
Desde las ventanas de la Signoria se puede contemplar cémo se transforma la ilusién y la realidad
de Europa. Un oido atento, como el de Maquiavelo, oye aqui los elementos fundamentales del
acontecimiento politico. Las calles de Florencia, animadas por todas las realidades y momentos
discutibles del Occidente, despiertan por eso en un solo dia de su existencia mas interés que mil
afios de la vida de las estepas rusas o mongolicas.

Florencia, que durante un siglo habia penetrado lenta pero firmemente en todos los centros

importantes del continente, es arrebatada de subito por los acontecimientos del mundo. Las nece-
sidades ajenas se unen a los asuntos toscanos. EI mercado del dinero de Florencia habia ayudado a
centralizar la monarquia francesa y ahora la fuerza de esta monarquia amenaza y se cierne sobre
Florencia y sobre toda Italia.
Cada uno de los cuatro grandes Estados —Espafa, Inglaterra, el imperio de los Habsburgo y
Francia— percibe en su unidad la superioridad frente a los otros. Este impetu bélico, que se levanta
poderosamente desde el interior de todo y se convierte en la Illama que ha de inflamar las luchas
de muchos siglos, empuja al rey Carlos VIII de Francia hacia Florencia e Italia. Antes de
empezar Carlos Il la invasion, para preservar los supuestos derechos de la Corona sobre Néapoles,
envia emisarios a todas las ciudades importantes de Italia. Florencia, por su rigueza monetaria, por su
situacidn geografica, por su autoridad, era la llave de todas, ciudad en la cual valia la pena
penetrar sin violencia y, si era posible, so capa de amistad. Pedro de Médicis —hijo y heredero de
Lorenzo—, el soberano desordenado de Florencia, mas amante de los deportes que del Estado, quien
durante muchas horas juega a la pelota, quien aun en publico mide sus fuerzas con luchadores, sefior
que abofetea a sus amigos y parientes, que bebe mucho y quien durante dias enteros no es visto por
nadie porque se encierra con mujeres, prefiriendo esta ocupacion a todas las demas, este hombre, pues,
se niega a favorecer esta campana de Carlos. No habia duda de que este hijo del gran Lorenzo era
bastante tonto, pero esta vez queria lo justo. Su negativa no estaba inspirada en ningin motivo
patridtico, porque en toda Italia nadie sentia tales motivos. Pedro s6lo temia las desavenencias con sus
vecinos a causa de la camparfia de Carlos y, ante todo, amaba su tranquilidad.

El problema de como aparecer ante Carlos VIII excita y anima ahora a todas las fracciones y a
todas las pasiones de los quinientos florentinos de la mas alta alcurnia. Las criticas diarias de la oposi-
cion, es -decir, de los nobles «populares», se ocupan en esta ocasién sobre politica exterior.

Pero, en resumen, todos estan a favor de Francia. «<En nuestros corazones — dice un florentino —
florece la flor de lis.»

El gran secreto en que siempre habia permanecido la politica exterior — cémo proceder respecto a
la campana de Carlos — trascendid de los palacios a las casas de los humildes. Muchos de éstos no
sabian nada en concreto, pero vivian a la expectativa general, sintiendo el aguijon de la aventura, de
lo dramaético.

Solamente un hombre, el monje dominico Jerénimo Savonarola, en el monasterio de San Marcos,
abarca de una mirada los acontecimientos.

Durante largas noches en vela, orando, lucha por la salvacién de Florencia y del mundo. Pero
Dios solo le ayudara si él, asi lo piensa, despreciare todo lo mundano y solamente tuviere como
aliado el ideal divino. -Y con esta profunda voluntad de salvacién, animado por dulce entusiasmo,
por el continuo cantar de los himnos, tiene visiones. Dios se le revela.

El monje Jeronimo Savonarola adquiere la seguridad del profeta. Su conciencia, formada en la
celda del monasterio de San Marcos, se convierte en el centro magnético del obrar, en el poder
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activo. Es el instrumento de la devocion. «Say, exclama, como el granizo, que golpea a todos los
que estan descubiertos».

El monje Savonarola se burla de los mezquinos calculos con los que los entendidos en politica y los
maestros de la famosa «Combinazione» florentina piensan detener la invasion esperada. Es el Unico
gue en esta ciudad de filésofos, banqueros y criticos mas sagaces de la realidad, que empezara tal
vez mafiana, es el Gnico, digo, que reconoce: «jEsta campafia de Carlos causara una inmensa
desgracial!». Savonarola rompe el silencio, cuchichea por todas -partes y anuncia la campafia de los
franceses en prodigiosas profecias con fantasias propias del Antiguo Testamento. Espanta a la gente,
la embriaga con el miedo. «jOh, Italia! —clama—. Horror sobre horror te invadira, el horror de
la guerra ademas de la carencia de alimentos, el horror de la peste aparte de la guerra, y
continuos rumores, por desgracia, ciertos, se sucederan. Apenas se rumoree que un ejército de
barbaros se acerca, cuando ya aparecera éste y otros mas. Un rumor desde el Occidente, un
rumor desde el Oriente, rumor sobre rumor por todos lados... Los sacerdotes perderan su
dignidad, los principes vestirdn trajes de estamefia y los pueblos serdn aplastados por la
desgracia».

Para el predicador de tantos suplicios y desgracias la catastrofe esperada es inevitable. En vano se
volverian contra ésta las fuerzas humanas; y exhorta a los florentinos, entumecidos por el dolor
ante su pulpito, a que no tomen las armas contra el invasor, sino que se dediquen a aborrecer sus
pecados propios y ajenos.

Los miles de muertes que se avecinan es una revolucion necesaria de Dios: EI Todopoderoso
purifica con su justicia los crimenes de la Iglesia. jltalia!, toda Florencia dice: «Un profeta esta
entre nosotros».

Pedro Médicis y todos los demas miserables de la politica tos-cana son solamente pequefios
obstaculos despreciables. El adversario principal estd en Roma, se llama Borgia y se le da el nombre
de Alejandro VI. Contra este jefe del mundo, contra este engafiador, que reina en la silla de
Salomon y que por su dinero abre para todos las puertas del templo, debe levantarse el universo
entero. Savonarola eleva a la pequefia republica toscana a un terreno de principios morales y la
incita a la rebelion mundial. Su pulpito debe ser la montafia de la restauracién y reunir a los pia-
dosos, que lloran por la desviacion de la Iglesia, mucho mas alla de San Marcos; confortar en su
indignacion a todos los combatientes de Cristo: «en Alemania, en Francia, en Espafia, en todas
las ciudades y castillos, en todos los pueblos y villas». Porque todos ellos, dice, me aseguraron
en voz baja su buena disposicidn.

Savonarola se cree el fuego para las conciencias ardientes de los creyentes, y busca la necesaria e
inmediata fuerza, para perjudicar al adversario. «jOh, quitadles entonces, Oh Sefior —reza —,
quitadles todo, todo lo que poseen!s»

Savonarola juzga que sus visiones: los santos armados, las flechas que Ilueven del cielo, las negras
cruces de Roma, que todo lo oscurecen, y las doradas de Jerusalén, que todo lo iluminan, son
solamente un anuncio del terrenal poder de los soldados. En su imaginacion todo se arma contra
Roma. «El cielo y la tierra, los &ngeles y los buenos, y hasta los malos», todos avanzan juntos, y
Carlos de Francia es sélo el primero de este ejército.

La predicacion y la celda nunca han conformado a este monje. Conoce exactamente los asuntos
mundanos, aunque habla solamente por medio de simbolos. Sus dominicos le traen mensajes de aca
y de alla. Le han informado que Carlos VIII es contrario a los Borgia. El infatigable enemigo de
Alejandro VI, el cardenal della Rovere —el Papa Julio I, més tarde— acompafia a Carlos de
Francia.

Exasperado por interminables esperas, Savonarola exclama: «jOh, espada, espada, ti pondras todo
en orden otra vez!»

Al parecer la ciudad ya no pertenece a nadie. Los Médicis han trabajado bien en este sentido
durante sesenta afios y han cumplido con el objetivo de toda dictadura: no dejar a ninguln jefe de la
oposicién; o eran muertos, o enviados al destierro. La propia seguridad se funda en el aniquilamiento
de toda posible sucesién. Por eso la ciudad s6lo es de los Médicis, porque no hay nadie para
proclamar la caida de-esta familia. Sélo faltan pocos dias para que Carlos VIII de Francia llegue a
Florencia, al frente de sus tres mil seiscientas lanzas, sus seis mil arqueros bretones, sus seis balles-
teros, sus ocho mil tiradores suizos, su numerosa artilleria liviana, rodeado por los grandes de Francia,
Espafia e Inglaterra, numerosos caballeros pocos caballerosos, y los emigrantes italianos. Al venir
desde Lyon a través de Grenoble, ha cruzado los Alpes por Mont Genevre, ha saqueado Rapallo y
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ha organizado fiestas en plena campafia en Turin y Asti, en Césale y Piacenza. Ahora se halla
con su ejército en suelo toscano, a unas horas de Florencia, en Pisa.

Florencia resplandece, pero s6lo por su impotencia, al encuentro de las tropas del rey. La
ciudad se siente prisionera e incapaz de tomar ya ninguna decisiéon. Una emoci6én hueca se ha
apoderado de la gente y la arroja de sus casas. Maldiciones y gritos recuerdan los dias anteriores a
los Médicis, dias ya casi olvidados. Delante de la casa de los Médicis, conocidos grupos excitados
profieren amenazas. Diez mil hombres de los gremios mas humildes se deslizan por la ciudad para
esperar pacientemente durante varias horas las noticias en la Piazza, delante de la Signoria. Las
tropas de Pedro estan fuera de las puntas. La guardia no se atreve a salir de sus habitaciones.
La multitud, pobres y ricos, peregrina hacia la iglesia de San Marcos.

La voz de Savonarola ha clamado contra los Médicis, como Unicos responsables desde hace
cinco afios. Su palabra puede convertirse ahora en accion.

Entre el gentio de los peregrinos se encuentra también Nicolas Maquiavelo. Pero el monje
impresionara a este corazon tan poco como a fe de los florentinos, que arde de repente. Nicolas
permanece indiferente, como tierra sin alma durante la noche, y todas las palabras piadosas que
escucha ahora zumban molestas en sus oidos. ¢Qué quiere este monje en resumidas cuentas?
¢Por qué se preocupa de las cosas mundanas de Florencia? Maquiavelo tiene la impresién de que la
Iglesia quiere robarle su patria. No es que él sea partidario de Pedro Médicis, pues siente sélo
desprecio hacia este conglomerado de todas las debilidades. Pero, jqué diferente se ha imaginado
Maguiavelo al hombre que representase el nuevo poder, al héroe de la soberania!

Le parece inverosimil que en esta Florencia atea, un cura se eleve por encuna de las esferas
del poder. Pero este dominico es una realidad; y sus discursos inflamados lo convierten en el hijo
triunfante del dia.

Savonarola es la Unica sorpresa en la vida de Maquiavelo. Ninguna derrota, ninguna victoria,
ningln asesino como Baglione de Perugia, ningln tirano de ciudad como Hércules de Este jamas
le han sorprendido. Sin embargo, al conocer a este monje experimenta tal sorpresa que lo paraliza.
Lo ve de cerca y no lo entiende. Maquiavelo es ciego para comprender esta genialidad de la fe, como
también es ciego para Miguel Angel, Leonardo de Vinci y para Rafael.. Si Savonarola no fuese
sacerdote, Maquiavelo trataria de acercarse a €l, no para lisonjearle, ni compartir el poder, sino para
ver junto con él; pues toda su vida ha buscado la proximidad del poderoso. Maquiavelo es siempre un
amante pudico del poder; pero tiene que sentirlo con sus manos, obrar con él en la oscuridad, si
no fuese posible de otra forma. El ocuparse y pensar en e! poder llena rodo su ser. «El poder es —
escribe — el alimento que se me debe y para el cual he nacido».

Pero no puede acercarse a un sacerdote que no es ningun Papa, sino solamente un innovador, y
sacerdote que en vez de la gran virtud de la accién, proclama la fe absoluta. Odia la cogulla con
toda la fuerza de su imaginacion y de sus prejuicios.

Maquiavelo desearia poder experimentar, aunque fuese en un solo monje, asi lo escribe, de una
sola vez todas las malas experiencias que hara en el transcurso del tiempo con todos los monjes en
general.

¢Y qué hara ahora este monje, a quien miles de manos ofrecen el poder? Savonarola contesta y
maldice a Cosme Médicis, muerto ya hace mucho. «Si Cosme os ha dicho que no se puede reinar
con Padrenuestros, no os olvidéis nunca que es el juicio de un tirano», de este modo os lo dice,
«para esclavizar la ciudad y separarla de Dios». Pero estas palabras no son otra cosa que la esencia
misma del espiritu de Maquiavelo; por lo tanto Savonarola predica contra el florentino desconocido
y hostil.

Mas tal vez detras de todas estas palabras, al parecer en parte del otro mundo, se oculta solamente
una gran astucia para hacerse con el poder de este mundo; tal vez, a pesar de todo, el monje se da
cuenta de lo indispensable que es el poder, tal vez el blanco traje del dominico es Unicamente la
tlnica que cubre osados planos de soberania. «Porque quien lee la Biblia con atencion —escribe
Maquiavelo — vera que Moisés, para dotar de valor a sus piadosas leves e innovaciones, tuvo que
matar a mucha gente».

Pero el monje, que por lo general siempre ha vomitado fuego, precisamente ahora, cuando puede
amoldar, amasar v torcer ej destino, usa todo su poder para tranquilizar a los florentinos. De sUbito
se convierte en un ser pacifico, pasa por alto jas duras asperezas de las cosas, ve otras felicidades. A
los que esperan de él una sefial para destruir, predica enérgicamente misericordia. «jOh, Sefior, TU
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que has muerto por nosotros, perdona, perdona!l... jFlorentinos! ;Dad limosna, orad y estad
unidos!»

No quiere que haya ninguna rebelién en Florencia; confia solamente en Carlos de Francia y no en
las miradas sombrias de aquellos que quieren aniquilar todo lo de los Médicis. Todos los cronistas
y también todos sus enemigos declaran que Savonarola hubiese podido facilmente en estos dias
aniquilar a la vieja soberania y arrancarla para si mismo.

Savonarola califica al poder como el latigo de Dios, pero é! mismo no puede ni crearlo ni usarlo. Le
repugna el germen de] pecado, que se halla en el poder, aun cuando éste se dirija para lo bueno.
Su mundo interior y sobrenatural rechaza el poder. Su conciencia no lo soporta.

Nicolas Maquiavelo ve en seguida esta fuerza angelical y esta debilidad politica.

«Este monje —piensa Maquiavelo — confia ahora en la masa de los fieles, la cual mafana
perderd su fe. Este monje confia en Florencia, en la ciudad de las disposiciones de animo, del
capricho del dia. Este monje no aprovecha la hora para hacerse fuerte y poder obligar a los
piadosos a seguir siendo piadosos y a los infieles a tener fe, jSavonarola no entiende -nada del
poder! No se parece en nada a Moisés, Teseo 0 Rémulo, que sabian que si se quedaban indefensos
no serian obedecidos por su pueblo. jElI monje es para Maquiavelo un gran desperdiciador de la
oportunidad! Savonarola — escribe— no sabe que el tiempo no se hace esperar, que la suerte cambia y
que la malicia no puede ser reconciliada por ningin beneficio.»

Savonarola aun disponiendo de grandes medios ilimitados no tiene organizacién propia, ni
propios hombres armados. Quiere conservar o mas excelso, sin coraza que lo proteja. Y como por
fin se da cuenta de cuan indispensable es el poder y ve como la palabra y la fe se disuelven en la
nada, tiene que recurrir a un poder prestado.

Ahora en este punto culminante de la crisis, la vieja Signoria de los Médicis, el viejo «Stato» de los
ricos «populares», tiene que librar al pueblo de Pedro Médicis, Solamente ella puede, segln su opi-
nion, expulsar a Pedro, pues es el Unico cuerpo politico. La rebelidn contra este Mediéis debe
proceder del Gnico poder existente.

Y todos los nobles «populares» coinciden con la misma opinion de Savonarola. Pedro habia
empujado a la ciudad v n todos ellos hacia la desgracia. Porque si Médicis no se hubiese opuesto al
rey de Francia, sino que mas bien se hubiese unido Toscana en favor de Carlos, entonces Florencia
seria hoy la aliada de un ejército poderoso en suelo italiano. Cien de los primeros sefiores de la ciudad
son invitados por la Signoria a un consejo. A pesar de sus sentimientos contra los Médicis, algunos
titubean todavia cuando deben hablar como rebeldes. La costumbre de sesenta afios, sin contar los
beneficios recibidos, el miedo a las consecuencias, aunque no fuera el amor a la dinastia, no les
permite encontrar la palabra salvadora. Hasta que Pedro Caponi, el mejor diploméatico de
Lorenzo y Pedro, abre por fin todos los corazones: «Pedro Médicis — exclama — no es capaz ya de
conducirnos. Es tiempo que salgamos para siempre de estos gobiernos de nifios». De acuerdo con su
propuesta, deciden los ciudadanos de Florencia la alianza con Carlos, la cual en esta ocasion sélo
significa una palabra: «capitulacion». Creen que salvaran lo mas posible si el precio de la entrega
es Pedro Médicis. Pero éste se les adelanto a la capitulacién.

«No tengo — dice, decidiéndose prontamente — ni bastante dinero ni poder ni autoridad para poder
resistir». Y el que unas semanas antes era todavia un enemigo jactancioso de Carlos, ahora es el
primero en correr a caballo a su encuentro. Pedro Médicis dona a Carlos todas las fortalezas de
Toscana, le regala todos los pasos y entradas que su padre construyé como inexpugnables, le hace en-
trega del puerto de Liorna, le dona Pisa, le transfiere todos los futuros impuestos de Florencia. Su
conversacion con su vencedor no es mas que una interminable donacién, y cuando calla se postra de
rodillas ante el monarca forastero. A lo Gnico que aspira Pedro con todo esto es jlegar a ser la mano
derecha de los franceses contra Toscana.

Finalmente obtiene la alianza contra Florencia, que la Signoria esta firmemente decidida a
obtener contra su sefior Pedro de Médicis.

Porque Carlos VIII se inclina en favor de Médicis.

Animado por esa ayuda, Pedro se dirige desde el campamento francés a Florencia, para
restablecer su autoridad. Pero hoy ya no es el ser frivolo de antafio. La lucha por el poder es seria.
Pedro Médicis entra en Florencia en la tarde del 8 de noviembre de 1494. En seguida se da cuenta de
que la gente, los objetos, la ocasion, todo le es hostil. EI poder se le escapa de las manos, como s6lo
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en un sueno se niega a servir el arma que uno quiere usar. «Y he aqui — escribe un testigo ocular
— al Médicis horriblemente abandonado. Un amigo le huye, el otro le esquiva». Nada m nadie. le
puede ya ayudar: ni el dinero, ni la fuerza, ni las promesas. Su hermano Julian, mas tarde el Papa Leon
X, trata de ganar a la gente de los suburbios, e intenta repartir dinero. jPero de los Médicis ni el
dinero se acepta ya! El «condottiere» de la ciudad, el propio cufiado de Pedro, contesta a la
orden de marchar contra la Signoria con la razdn de que €l ha jurado lealtad a la Republica y no
a la casa de los Médicis. Asi es cdmo de subito, desde la tarde del 9 de noviembre, vuelven a tener
valor los juramentos que se hicieron a la Repulblica hacia sesenta afios v que durante ese tiempo
carecieron en absoluto de significacion. De pronto se oye un solo clamor: jPueblo y libertad!
De sUbito Médicis encuentra en toda la ciudad solamente a un hombre, un hombre
completamente desconocido, quien llama: jPalle!”. Inmediatamente repican las campanas de la
Signoria en favor de la Republica y se conmueven todos hasta la médula de los huesos. Desde ese
momento ya no es necesario utilizar la fuerza contra los Médicis. A ningn hombre es causado ni
el mas pequefio rasgufio. El «Stato» no teme ya a los humildes ni a los plebeyos y deja desfilar
las banderitas de la Signoria con las antorchas encendidas por la ciudad durante aquella noche.
Estas gentes gritan: jPueblo y libertad! e impiden la venganza de los saqueadores. De pronto
aparece la soberania de los Médicis como una tirania imposible e insoportable, no s6lo para sus
enemigos, no sélo a los grandes, siempre intrigantes, sino a todos, a los nobles y al pueblo, a los
nuevos ricos y a las antiguas familias, a los nuevos pobres y a los pobres de siempre, y también a
todos los que han gozado de este poder, a todos a los que antes éste habia llegado a ser comin y
natural. Los propios parientes de Pedro se avergienzan del nombre Médicis y quieren llamarse
desde hoy en adelante «populares». Los mas intimos, los amigos fieles de Lorenzo y de Pedro,
acuden como en procesion a la plaza delante de la Signoria para vitorear a la Republica. La
Signoria debe poner un dique de lanzas contra estos nuevos amigos de su institucion.

Una soberania de sesenta afios, que dond a la humanidad el brillo de siglos, se termind en Florencia
en cuatro horas. A las ocho de la noche Pedro intentd por Gltima vez penetrar en la Signoria. Sus
viejos amigos, los «signori», le negaron la entrada. A medianoche, Pedro, disfrazado, a caballo,
abandona furtivamente la ciudad y se dirige a Bolonia.

"Nunca", dice a Pedro Médicis, emigrante, el soberano de Bolonia, Bentivoglio, "yo hubiera
abandonado la soberania huyendo. Sino que con el arma en la mano me hubiese dejado antes hacer
pedazos". Bentivoglio se siente todavia seguro en medio de su prosperidad y ademas tiene confianza
en su firmeza y en su astucia. No puede imaginarse ningln terremoto ni desprendimiento de
tierra, que moldee el nuevo estado de almas, y contra el cual el hombre aislado es impotente, ya sea
éste un potentado en la cumbre de su poder, ya un investigador de la verdad en la soledad de su
mesa de trabajo. Mas Bentivoglio debia experimentar esto también pronto. S6lo unos afios después
de esta orgullosa afirmacién tendria que huir también sin lucha de Bolonia, como lo hiciera su
huésped de Florencia. El cataclismo y desprendimiento de tierra, que habia aniquilado el poderio
de Pedro, alter6 profundamente los sentimientos de los florentinos.

Los florentinos estan prestos a traspasar todos los limites por su ciudad, libertada ya de los
Médicis, y estan prontos a emprender la lucha contra Carlos de Francia.

El rey y sus soldados, recibidos con jubilo por los florentinos, después de la expulsién de Pedro,
como libertadores del tirano, exigian ahora el restablecimiento de los Médicis.

La Signoria sorprendida, no vacila. Llama a los principales ciudadanos de la ciudad y prepara la
resistencia en sus mas minimos detalles. Quiere organizar una lucha de barricadas sin precedencia,
una lucha en centenares de callejones angostos contra el ejército dificilmente flexible de los
franceses.

A la Signoria le resulta facil llevar a cabo esta resolucién, debido a la exasperacion de los
florentinos. Oprimidos por el alojamiento de los soldados, se juzga esto como un robo, como una
inundacion. Cada uno cobija al enemigo en su casa, cada uno se siente amenazado, cada uno quiere
defenderse. Los rumores sobre los saqueos conmueven a la ciudad. Cuando se oye venir a los soldados
extranjeros se cierran las puertas, se esconden las mercaderias, se cierran las casas. Por la noche los
soldados matan a golpes a los ciudadanos, y los ciudadanos asesinan a los retrasados y extraviados
soldados. En las oscuras callejuelas del barrio "Borgo ognisanti" ya arde la lucha callejera.
Espantados por el ruido, los suizos creen que el rey se encuentra en peligro. Se arman y estan por

4 iPallej: balas eran el dibujo en el escudo de los Médicis.
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empezar el asalto de la Signoria, vigilada. En Gltimo momento las tropas del rey suenan para que los
suizos se retiren a sus cuarteles.

Sorprendido por la firme voluntad de los florentinos, que unas pocas semanas antes lo festejaban
como un libertador, e intimidado por los peligros amenazadores de esta ciudad, Carlos esta dispuesto
a ceder. Al rey se le puede hacer cambiar de parecer tanto mas facilmente cuanto que el mismo no
sabe lo que quiere. Su irresolucidn fluctda entre los romanticos colores de Occidente y Oriente. Se
juzga a si mismo como un Lancelote, como un Tristdn, como un Carlomagno. Se cree el rey de la
cristiandad, capaz de convertir a todo el mundo. Ya quiere restituir a Pedro Médicis, por razones
caballerosas de legitimidad, ya desea dar principio a una amistad eterna con la Signoria. Ya ve su
tarea en la reforma de la Iglesia, en la depuracion del Papado, ya quiere firmar una alianza con
Alejandro VI. La razén mas profunda de su vacilacion no radica solamente en que su alma se halle
abierta a una gloria facil y a todas las distracciones, sino ante todo en el contraste fundamental dentro
de su politica general. Quiere emancipar a la Iglesia francesa del Papa y, sin embargo, aspira a
renovar las tendencias universales de Roma con su propia coronacién como emperador del mundo.
En las banderas del rey resplandecen al lado del escudo francés las palabras: «Voluntad de Dios» y
«Embajador de Dios». Su manifiesto, fechado en Florencia, impreso en aleman, francés y latin,
jura unir solamente a la cristiandad y libertarla del peligro amenazador de los turcos, pero no querer
conquistar territorio alguno.

El rey de Francia encuentra en Florencia al profeta de la Iglesia enferma y de la humanidad herida.
Savonarola lo ha anunciado y alabado. EI monje insta ahora al monarca que siga su campafia contra
Roma, le muestra cémo la reforma de la Iglesia llenaria con el nombre de Carlos la tierra, el mar y
hasta el cielo mismo. Le hace ver al rey la imperiosa necesidad inmediata de un concilio contra
Borgia. Y promete monstruosas pruebas contra el Papa. Nunca se sintié Savonarola tan cerca de su
meta: jmostrar a todo el mundo en el concilio como se imagina a Roma!

Savonarola vivia en muchos corazones, aun antes de que los hombres lo vieran; y después de
haberlo escuchado una vez ya no lo olvidaban mas. Vivian en la Republica, en toda Italia, en toda
Europa diez mil segundos Savonarolas, y en Florencia hablaba, lloraba y maldecia por todos ellos
Jerénimo.

Ideales de dignidad, de fe, de pureza, ideales que s6lo pueden tener su fuente en la Iglesia,

hablan de Savonarola a Carlos.
La situacion moral del mundo, la oposicién hirviente en todos los paises, diez afios antes de las
tesis de Lutero, en Wittenberg, el ejército dispuesto al asalto de Roma, este joven rey de veinti-
cuatro afios de edad, ¢no confieren todos estos hechos una importancia sin precedentes a esas
jornadas y conferencias de los florentinos? ElI monje iba a penetrar, por la fuerza de los
acontecimientos venideros.

Otros principes europeos, que debian como soberanos realizar la reforma, no eran mas piadosos
que Carlos. Pero eran mas parciales y por eso politicamente mas seguros. Ante todo tenian
detrés de si los factores mas importantes de sus propios paises. Toda Francia, en cambio, se rie 0
estd indignada por esta guerra y considera la campafia italiana como una repeticidn infantil de
las cruzadas del siglo xii. Toda Francia se burla de los caballeros del rey, quienes no piensan mas
gue en una carrera de gloria, de aventuras y de robos. Y todo el mundo fija como el primer afio
de la sifilis el de esta campafia. Los franceses le llaman enfermedad italiana; los italianos, enfermedad
francesa.

Savonarola no hubiese podido encontrar ningln brazo humano peor y mas inseguro que el de
Carlos. El rey esta siempre dispuesto a empezar treinta cruzadas y terminar cada una de ellas en
la primera ciudad conquistada que le ofrezca mujeres, orgias y botin. Y la reforma se conviene
en sus manos en una extorsion contra Alejandro Borgia, para que este Borgia le facilite la con-
quista de Néapoles.

Allanan al rey la paz con Florencia y su retirada de Toscana, argumentos completamente
diferentes a los de Savonarola. Carlos se encuentra en Florencia sin dinero. Ya dos veces estuvo por
interrumpir la campafia por ese motivo. Las ciudades francesas rehlsan ayudar a la guerra ni con una
sola moneda de oro. Pedro Médicis, protegido del monarca, se ha convenido, con su expulsidn, en
un pobre hombre. Va mendigando por toda Italia armas y dinero. La Signoria, por el contrario,
puede, gracias a la asociacion de los «populares» ricos, pagar al contado. Pacta con el monarca la
paz y la retirada a costa de 110.000 florines, que son entregados a Carlos, quien no s6lo abandona
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Florencia, sino que otorga a los florentinos el derecho de ejercer el comercio en su reino con el
mismo privilegio que los franceses.

Este tratado de comercio es el Unico punto de la paz que se cumple por ambas partes. Este
derecho de comercio permanece como fundamental material de la Repulblica. Florencia logra, en
el caos que se inicia, una zona asegurada para el comercio, y mantiene, a pesar de las derrotas
venideras de los franceses, una honrosa lealtad hacia Francia. Porque esta lealtad redunda al
mismo tiempo en beneficio de su propia economia. Carlos VIII de Francia ha merecido el titulo,
otorgado por la Signoria, de «Restaurador y protector de la libertad florentina».

Pero todo el pueblo florentino —la masa de los nos iniciados— cree que la retirada de Carlos se
debe al profeta. Solamente Savonarola, dicen, con su devocion ha salvado a Carlos del camino
tenebroso. Savonarola vive en la misma creencia. Todo, le parece ahora, se alina para coadyuvar a la
reforma del mundo. Y bendice las tropas que marchan sobre Roma como el ejército de los pia-
dosos.

La revolucién en Florencia misma arde con furor y toma mayor cuerpo diariamente, después de la
retirada de Carlos.

Ahora, cuando la necesidad es opresiva, cuando la deuda publica, garantizada con el tres por
ciento, produce s6lo un medio por ciento, cuando la Signoria se ve compelida a pagar con obli-
gaciones que representen solo una tercera parte de su valor nominal, cuando la renta —el papel
preferido de los pequefios ahorradores y herederos, el orgullo de la Republica en tiempo de
Cosme— ha descendido al mas bajo nivel, la oposicién reanima las uniones religiosas, ya lastimadas
por el nuevo tormento material.

Esta hirviente moralidad, anti-Médicis y anti-oligarquica, busca una voluntad. Su profeta se la da.
«jOh Florencia —exclama Savonarola—, no eres mas que un pedazo de carne con 0jos. Los dias de
tus canciones y tus bailes ya no volveran nunca. Lava tus calles, lava tus plazas con rios de lagrimas.
Maldito sean los libros indtiles, maldita sea la belleza vanidosa. Maldita sea la ciencia falsa,
maldito sean los pecadores en el fruto de sus cuerpos y de sus campos, en el trabajo de sus casas y
ciudades, maldita sea la alegria, malditos sean todos los que viven con alegria y de alegria.»

Muchos, que no saben ni griego ni latin, que trabajan penosamente o que también penosamente
no hacen nada, los que van a dormir con regularidad y se levantan temprano -el pueblo-,
pueden mas facilmente soportar una guerra de treinta afios que un nihilismo moral de treinta
afos. Y estos mismos creen ahora que deben vengar la inmoralidad de los Médicis.

La antigliedad, que desde hacia mas de un siglo plasmaba de nuevo los sentimientos y las
esferas de la vida, y entre sus problemas llevaba también los del escepticismo, representd el movi-
miento de los espiritus aristocraticos, dentro y fuera de la Iglesia. Donde el Renacimiento en su
periferia toco al pueblo, alli éste lo imitd, pero con bastante vacuidad. Nadie puede imaginarse una
reunién del pueblo del Renacimiento, a la usanza de una reunién de los jovenes de Savonarola. El
Renacimiento fue un acontecimiento individual, no colectivo. Formaba una montafa espiritual, abierta
para todos, pero inaccesible para el hombre comun, y ante todo para las masas. Tampoco el
Renacimiento proclamé los derechos iguales de los hombres, sino los desiguales. Anuncia que cada
uno tiene el derecho a ser mas que su projimo. No sélo el Papa, no sélo el rey, no soélo él rico, no
solamente el hombre de raza. Como todo movimiento espiritual exige un propio esfuerzo. El Renaci-
miento no conoce ningin estado de felicidad que proporcione la varita magica del pensar. El
espiritu es en general el enemigo del raciocinar. Si lo necesita, es s6lo por curiosidad paja conocer
de pasada esta limitacion, y también esta situacidn de la vida. Tal vez s6lo la genialidad superior
concede derecho espiritual para pensar, cuando un hombre es consumido interiormente como
Savonarola. Este permanece como el (inico hombre razonador en una época superior del espiritu,
cuyos representantes se hallaban i carentes de pensamientos. Para estas gentes de hambre de vida y
de ciencia el razonamiento aparecia como una carcel, como un encadenamiento vital a un punto de
vista, un estado, suficientemente bueno para los reformadores y contra los reformadores.

También por eso el Renacimiento ha abierto un abismo aun mas profundo entre los instruidos y
los ignorantes. EIl conocimiento de la vida de la antigliedad y el de la vida de los tiempos de los
Médicis, ofendia a los hombres y ya por eso a la religién. El dolor individual de la fuerza
consideraba toda ley, toda costumbre religiosa, s6lo como una division de la muchedumbre, como
habladuria de los débiles y poco varoniles. Pero la masa permanecia devota. Para ésta valian
todavia los viejos conceptos protectores de la costumbre. Aunque el pueblo y los humildes en su
vida cotidiana no eran mas morales que los encumbrados, por lo menos estaban apegados los dias
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de semana a las viejas costumbres cristianas y los domingos a los viejos ideales cristianos; jtal vez
porque les faltaban los medios para moverse fuera del bien reconocido y del mal reconocido! Si
entre los pobres dominaba el vicio, era sélo en secreto, escondido, y no era alabado ni poetizado. Y
todos estos devotos, para los cuales la expulsion de Médicis significaba s6lo el principio de la
justicia, todos los que, seducidos y animados por la palabra libertad, no querian mas que
«Stato» sin Médicis, y la antigua oligarquia, sin el caduco jefe, ofrecen al monje la disposicién
y oportunidad para la revolucion politica.

Su prédica, que es modo de pensar de muchos, llega a ser completamente politica para la
constitucion democratica. Lo mismo que una vez Lorenzo, el soberano de la ciudad, viold la
constitucidn, asi lo hace ahora Savonarola; y lo mismo que una vez Cosme dominé la ciudad desde
su oficina, asi la domina ahora el monje desde su celda del monasterio. A él llegan los irritados y
rigurosos «populares», que mafiana hablaran en la Signoria y en la Piazza contra el poder de los
tiranos. Savonarola llega a ser el jefe del partido radical.

«Los malos principes de Italia —predica el monje— nos son mandados como castigo... Sus
palacios y granjas son refugios para los criminales... Sus casas son las casas de todas las
monstruosidades del mundo para sus ilimitadas ansias. Alli viven los atrevidos que chupan la
sangre del pueblo. Alli adulan los fildsofos las eminencias y los poetas los arboles genealégicos de
sus sefiores... Pero lo peor es que en esta Babilonia, en esta ciudad de locos y ateos, se considera
a los sacerdotes como aliados del mal...»

Después de la retirada de Carlos, Savonarola, en la cumbre de su poder, concita contra
Florencia toda la enemistad de Italia, toda la animadversion del Papa, toda la animosidad de las
libres fuerzas europeas,

Toscana se convierte en el escenario de la guerra. Se acabaron ya los dias pacificos, las firmes
y seguras relaciones de luengos afios. Las ciudades sometidas a los florentinos, ante todo Pisa, se
rebela contra la Signoria; pueden buscar para si aliados entre los «condottieri» del Emperador, de
Venecia, de Milan o del Papa. Florencia parece proscripta en su propio territorio toscano. Noble y
ofendida, demuestra misericordia y osadia al mismo tiempo. Contrariamente a sus propias rigurosas
leyes, Florencia abre las puertas de su ciudad a los campesinos expulsados de los pueblos toscanos;
Savonarola insiste también en que los fugitivos sean alojados en casa de los ricos. Florencia, sin
dinero, hace la guerra contra la pobreza, contra el enemigo del exterior y contra los infieles.
Florencia tiene solamente una faz, en la cual arde toda la desesperacion. Florencia agoniza, Florencia
estd apestada, de Florencia huye todo el mundo, todos los comerciantes, todos los banqueros;
Florencia no vende ya ni un pafio ni un brocado. En sus casas mueren los nifios, porque no tienen
pan; en sus plazas estan tendidos los enfermos; en sus calles la gente cae extenuada; miles de
mujeres de Florencia claman delante de la Signoria; el Unico alimento de Florencia, la Unica
esperanza, la Gnica municioén, es la fe.

«Nuestros monjes —escribe Savonarola a su hermano— y los hombres y mujeres del pueblo, cuando
mueren y encomiendan sus almas al Salvador, parecen dormir y no morir; asi que los sobrevivientes no
solamente no temen la muerte, sino que mas bien la ansian.»

Pedro Médicis, en el destierro, piensa ahora que solo tiene que presentarse a las puertas de esta ciudad,
gue lo ha expulsado hace ya tres afios, y convertirse de nuevo en un soberano. Sus ocultos amigos
anuncian que Pedro quiere darles pan, que el monje y la revolucién habian agotado las fecundas llanuras de
Toscana, que Pedro es portador nuevamente de los tiempos de Lorenzo, que tendran buena, aunque
terrestre, comida. Pero la ciudad hambrienta olvida el hambre cuando oye hablar de Médicis. Pedro y
todos sus aliados son rechazados por los florentinos. «Y aunque todo el mundo hubiese intervenido a
favor de los Médicis —escribe un cronista— no nos hubiesen doblegado.» Después de la victoria, la
ciudad olvida la oracion, para respirar y alegrarse libremente.

Savonarola advierte a los florentinos: «No os dejéis poseer tan facilmente por la alegria o por el
dolor. iNo omitais ninguna medida practica! jSed prudentes para poder ser guerreros con todo
el rigor y fuerzal»

En el punto culminante de una crisis de tres afios, el monje es penetrante como la crisis misma.
Solamente ahora, piensa Savonarola, empieza la lucha contra el peligro del mundo y por la
reforma del mundo. Tiembla, porque los florentinos no le pueden ya seguir, después de la victoria
sobre sus inmediatos adversarios, y ora en la catedral ante la multitud: «jOh, Sefior, abre el cora-
zon de este pueblo, para que entienda las cosas, que en mi viven, y las cuales Tu me has
revelado y ordenado!»
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Pero el Sefior no lo oye, porque el monje piensa que Dios influye demasiado estrechamente en la
politica.

Savonarola es para los florentinos solo una promesa que se formula para evitar un suplicio mayor, un
juramento fruto de la reaccion piadosa, pero del que se olvida una vez superada la dificultad.

El gran amor de los florentinos hacia su profeta ocultaba desde su origen una mala
inteligencia fundamental, la cual de subito se aclara para todos !os que saben ver. Las fuerzas
hostiles, los dias comunes del infortunio, los inmediatos fines politicos, pudieron por algin
tiempo velar esta mala inteligencia.

Los florentinos entendian por devocién, fe, cristianismo, no como Savonarola, la lucha contra
todo el mundo, no la era dorada de la triunfante pureza apostélica, sino la lucha por la
libertad y la Republica. Savonarola era para ellos el dolor moral,, el aire fresco y renovador para
actuar contra los Médicis. Representaba para ellos la bendicidn del cielo, la garantia divina para
sus ansias ciudadano-democraticas. Mas para el monje, la Republica y la constitucion, la
libertad y la democracia, eran Unicamente el medio para el fin de la reforma mundial.

Solamente la fe en la reforma del mundo ordena a Savonarola el trabajo politico. Florencia
debe llegar a ser una Republica ejemplar. Debe convertir a los pueblos con el ejemplo de su
orden y de su libertad, sus finanzas regularizadas y sus leyes codificadas, su amor hacia Dios.
Florencia tiene que demostrar al mundo que la Biblia, el libro en el cual se encuentra todo, debe
ser también la norma de la constitucién. Los florentinos van un trecho del camino con Savonarola,
porque enlaza sus fines distantes con las inmediatas necesidades practicas.

Savonarola ha cumplido su deber contra el peligro y ha sido la fuente de la energia, pero ahora él
mismo se convierte en un peligro.

El Papa Alejandro, por las cartas interceptadas, se convencié de la importancia mundial del
monje. Vio que San Marcos ocultaba una poderosa conspiracion contra él, la cual se atizaba siem-
pre de nuevo. Y para separar a Florencia de Savonarola, se separ6 él mismo de todos los
enemigos de la Republica, y dej6 ante todo que Pedro Médicis se hundiera.

Ahora, como Pedro Médicis no existia ya mas, no se necesitaba a su enemigo Savonarola.

Alejandro VI, que considerd a Savonarola como un loco de una importancia regular y al
gue en general respetaba en principio, y que le permitié hablar y predicar, se volvié contra el do-
minico; pues este monje lleg6 a ser el aliado de los poderios europeos contra el estado de la Iglesia.

El Santo Padre lanzé la excomunién contra el dominico.

Savonarola lanz6, a su vez, contra la maldicion del Papa innumerables maldiciones y monstruosos
Sermones.

Los partidarios del dominico estdn confundidos por esta lucha. Sus conciencias se sienten
cargadas de culpas. Si escuchan las prédicas del monje excomulgado incurriran en el mismo pecado
mortal que el predicador. Los cimientos de sus costumbres amenazan derrumbarse. Las campanas de
las iglesias de Florencia tafien contra el monje. En los altares se apagan las velas en sefial del duelo
del Papa por el excomulgado. La misidn divina del Papa se encuentra por encima de sus errores.
Como todo hombre, Borgia puede equivocarse, y seguramente también como todo hombre,
Borgia esta cayendo en pecados. Pero ¢no es infalible como sacerdote supremo? ¢No ha dicho la
venerada Catalina en Florencia — la Santa de Siena — que se debe obedecer al Papa, aunque éste
fuere el mismo diablo personificado? Muchos de los fieles siguen amando al monje, pero huyen de
sus prédicas. De esta manera piensan haber encontrado el justo camino entre la conciencia y la
necesaria obediencia cristiana.

Savonarola no puede entrar ya en la catedral y predica en la iglesia de San Marcos. Clama
contra Borgia y excita a la rebelién contra los infieles, antidemdcratas de la ciudad.

Este monje, que al principio de la RepuUblica era partidario de 3a amnistia para todos los
enemigos inferiores, a los que ha salvado mas de una vez, de pronto quisiera aniquilar a todos sus
adversarios. «jOh, Florencia — amenaza —, ;quieres ser mas benigna que Dios? Convéncete de que
ahora tu benignidad es una locura, tu clemencia es una crueldad... Al que quiera instituir un
tirano o un gobierno de pocos, ja ése hay que cortarle la cabeza!... Cortadle la cabeza, aunque sea el
jefe de la familia mas noble, cortadle la cabeza... jTomad la espada con vuestras manos! jConvertios
en el terror de los espiritus malos! jJusticia, Sefior! jJusticia, autoridades! jJusticia, mujeres y
hombres! jPues todos piden justicia! ¢Es para vosotros el Papa mas que Dios?»

Las palabras de exterminio caen en el vacio. En estos dias decisivos el monje no tiene otro poder
que el fuego de su fe, y éste no puede ya incendiar la ciudad. Le falta la fuerza para llevar a
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cabo sus propésitos. Puede conjurar, pero no ordenar; implorar, pero no obligar. Las palabras de
terror, sin medios de coaccion, son indtiles. Lo que Savonarola dejé de hacer cuando podia ha-
berlo logrado, cuatro afios antes, el 8 de noviembre de 1494: expulsar a los enemigos, intimidarlos,
ahora intenta conseguirlo con la presién de una multitud anénima, lo Gnico que le queda. Como
no puede alistar soldados, organiza una procesion de fe. Esto, cree, le dard nuevas posibilidades. La
devocion actuara contra el pecado y miles de nifios en toda Florencia buscaran lo pecaminoso
para destruirlo.

Divididos en pequefios grupos, conducidos por adultos, los nifios atraviesan toda la ciudad y
llaman a todas las puertas, pero en realidad so6lo a las casas de los buenos ciudadanos, los que, aun-
que no desean la vuelta de los Médicis, también odian a Savonarola. Exigen todo lo «maldito», todo
lo que, en tiempo de Lorenzo, habia servido para las fiestas de Carnaval, la vida frivola, los placeres,
y para las diversiones. Relnen espejos, coloretes, dados, naipes, tablas de ajedrez, frascos de
perfumes, bustos de marmol de mujeres sonrientes, retratos de sefioras renombradas por su belleza,
el Decamer6n de Boccaccio, los libros de canciones mundanas, todo lo que sirve al pecado en
general, y lo embellece, y lo hace mas agradable y divertido. En centenares de bolsas arrastran estas
vanidades hasta la plaza situada frente a la Signoria. Los devotos de la ciudad, llamados por sus
adversarios «llorones», estan ahi, apretados estrechamente, para ver cdémo seran quemadas las va-
nidades de los hombres en cuyos corazones no tienen lugar los convites de Dios. Los monjes dan la
sefial. Se oyen las trompetas y el «Hosanna». Las campanas suenan. Humo y Illamas oscurecen e
iluminan las calles, y poderosos gritos de jubilo se levantan hacia el cielo.

Es la alegria de la fe, celebrada en la misma estacion del afio y en la misma plaza que las fiestas
de Carnaval de Lorenzo. Savonarola quema las vanidades de sus enemigos porque no tiene poder
para quemar a ellos mismos.

A Maquiavelo esta nueva corriente de fe, este renacimiento de la devocion, fuera de la Iglesia,
debe parecer como una invasion de los barbaros. No ve el poder que late en esta irrupcion. Odiosa
era para él su ciudad, frias y sin esperanza estaban las calles; porque todas conducian hacia la
catedral, en la cual el profeta alababa, ante la multitud extasiada, la dicha de la muerte: «Vivimos
en este mundo, mis hermanos, s6lo para conocer que podemos morir».

Esta reforma del mundo, de que habla el monje, parece a Maquiavelo la restauracién de un
hecho, sobre el cual en general no se deberia hablar en voz alta: jel cristianismo! Esta religion
es para Maquiavelo una triste herencia. Se la admite como todas las realidades de este mundo. Pero
Magquiavelo no quiere luchar contra el cristianismo, porque no tiene fe, porque al fin y al cabo
la religién no le importa nada. Se debe visitar la iglesia con regularidad, confesarse, pero hay que
hablar lo menos posible de la religion lo mismo que de la muerte. Hablar de religién, afirma Ma-
quiavelo, trae desgracia. En el fondo el cristianismo es para él la mas fundamental catastrofe del
continente, porque ha debilitado al mundo. «Nuestra religion — escribe — ha beatificado més a la
gente sumisa... que a la activa... Ha declarado el bien superior... el desprecio de lo
mundano... Exige fuerza para sufrir y no para actuar enérgicamente. Este modo de vivir
parece... haber debilitado al mundo... y haberlo entregado a los espiritus malos».

En lugar de esta vaga reforma mundial del cristianismo, que predice el dominico y por medio de
la cual quiere sacrificar a Florencia, Maquiavelo desea una religién disminuida, de fines inmediatos
y practicos. La religion debe obrar como ayudante de la soberania, y ser indispensable como la
guardia civil para las almas humildes. La mejor religidn reside, para él, alli donde manda el poder
maés fuerte: en la Roma antigua. Alli la religion, como el comandante del ejército, tiene una sola
mision: ganar la batalla. «En el culto romano — escribe —, si las gallinas comian, entonces se
abria la batalla con un buen presagio; si no comian, se renunciaba a la guerra. Sin embargo, si la
prudencia ordenaba ejecutar algo, entonces esto se ejecutaba también con desfavorables auspicios.
Solo que se encubria y se explicaba el hecho tan habilmente que no parecia que se entablaba el
combate menospreciando a la religion.» Maquiavelo se alegra cuando Savonarola desprecia los
libros de los clérigos en tal forma «que los perros no comian va de ellos». Porque también, segln
la opinién de Maquiavelo, deberia el clero vivir mads modestamente, por lo menos en publico. Pero
no para reformar la Iglesia, sino porque el poder mundano necesita la ayuda de la Iglesia para
mantener en la poblacién un minimo de honradez. Maquiavelo desea hacer, por medio de la Igle-
sia, mas facil la vida del funcionario. El funcionario no puede fiscalizar cada juramento emitido, cada
declaracion de impuestos. El sacerdote debe preocuparse por la honradez de la gente humilde. «Usted
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debe mezclar en el asunto un poco de religidn, para hacer que la gente sea obediente», escribe
maés tarde como funcionario a un subalterno, que tenia que cumplir una misién desagradable.

Los florentinos no comparten la aversidon de Maquiavelo contra el cristianismo. Pero les habla
al corazon, cuando pensaba contra la reforma del mundo. Savonarola les parece ahora como un de-
magogo portador de todas las discordias. «Alega — escribe Maquiavelo — puras razones, las cuales
deben impresionar mucho a la gente, que no sigue reflexionando sobre ellas. Presenta a sus
partidarios como hombres excelentes y a sus adversarios como decididos malvados...»

Mientras viva este innovador, aunque cada dia sea mas impotente, la ciudad sera amenazada por
la inquietud interior y por los peligros exteriores.

La Signoria no puede entregar a Savonarola directamente al Papa. Esto seria contrario a su
dignidad de Republica soberana; no tiene tampoco ningin medio leal contra él. Busca otros moti-
vos. La Signoria necesita un tumulto del pueblo, una revuelta, un acto de justicia, el linchamiento
del monje.

Esta tarea la Signoria se la encomienda a los hijos de los ricos «populares», los cuales, a
incitaciones del monje, fueron gravados con elevados impuestos en los dias pasados de la. crisis.
Esta juventud dorada, llamada por los «llorones» los «malos compafieros», no se oculta a las
autoridades, sino al ambiente general. También Nicolds Maquiavelo, a pesar de su pobreza,
comparte las ideas de los «malos compafieros». Toda Florencia, pobre o rica, esta harta, segun la
opinién de Maquiavelo, de ver como Savonarola cuenta sus mentiras del duelo del Carnaval, de
la policia de nifios, de devocion y de moralidad, hasta de ver quemar las vanidades, de oir profecias
siniestras, y las disputas de los monjes. Florencia quiere vender brocados, quiere vivir en paz con
todo el mundo; Florencia quiere ver iluminadas de nuevo las posadas y tugurios por la noche, las
mujeres quieren mostrar sus escotes, prohibidos bajo amenaza de castigo, sus coloretes y
vestidos, y los muchachos de la calle anhelan poder injuriar otra vez.

Como si hubiesen regresado felizmente de una larga expedicion del pais de la devocién a su vieja
Florencia, los florentinos beben con exceso en los lugares publicos.

Esta hambre por todo lo mundano se convierte en su politica inmediata, guiada por los Binalos
compafieros» Esta juventud dorada provoca revueltas no solamente por si mismas, sino también a
causa del ambiente normal de la existencia comdn de los florentinos. Esta juventud dorada escupe
fuego contra el monje, apalea a sus «llorones», apalea a los monjes de San Marcos, apalea a la
policia de nifios, propaga miles de rumores, ensucia todos los muros de la ciudad con insultos y
maldiciones contra el monje, y en los festines jura venganza por esos seis luengos afios de
privaciones. Los «malos compafieros» atentan contra la vida de Savonarola, organizan atentados
en el monasterio de San Marcos contra el dominico, y como éstos fracasan, se unen con unos
franciscanos para intrigar en gran escala.

Dos franciscanos deben invitar a Savonarola a una prueba de fuego. Este debe pasar por encima
de las llamas. Los monjes franciscanos estan dispuestos presuntamente a hacer lo mismo. Savonarola
dice a sus monjes: «jNo necesitamos sefiales milagrosas para creer la verdad!» Pero ya se ha
convertido en un hombre acosado y se deja forzar. Sus partidarios mas fieles, irritados por la
hostilidad de la ciudad, exigen ahora de él en la forma mas vehemente este gran milagro, planeado
por los «<malos compafieros». Florencia esta presa de una curiosidad mundana y carente de devocidn.
Por el milagro se apuesta como en una carrera de caballos, y en el dia sefialado discuten los
partidarios y enemigos del dominico, pues cada uno teme que sélo su representante pase por el
fuego.

Pero una lluvia interrumpe la prueba y también el milagro. Savonarola ha desilusionado la
curiosidad y pasa por embaucador. Sélo con dificultad logra salvarse de los amenazadores, en su
monasterio. San Marcos es asaltado y alli trata de defenderse. La rebelién, que necesitaba la
Signoria para intervenir, llegé por fin, y aun forzada.

Se detiene al dominico.

Animado por el fervor de la soledad, Savonarola se arrodilla en la celda de la carcel florentina.
Y con las manos torturadas escribe su Gltimo libro: Miserere.

Los sufrimientos de la humanidad pesan sobre sus hombros. Su oido escucha cdmo los pobres,
los oprimidos, los que lloran, los que suspiran, claman ayuda, y su 0jo ve que nadie se apresura a
remediarlos. Con el impetu de la misericordia herida odia al individuo ensalzado en quien brilla el
resplandor diabdlico de la perversidad. Savonarola mira a los ojos del héroe de su siglo y tiembla
al ver su ceguedad no cristiana, y su insensibilidad de piedra. «Quien no quiere asesinar a su préjimo
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— se queja —, quien no siembra tumultos y discordias, no es ningin hombre para el mundo.» El
tribunal formado por representantes del Papa y por los florentinos, que lo juzga, es el mal, que como
un lobo hambriento mil y mil veces acecha, seduce, devora y extermina también a este hombre.
«¢Puede un solo hombre — pregunta el dominico — resistir la superioridad de lo hostil, puede ser
mas fuerte que el mal que brota por todas partes desde el interior?»

Perecer en esta lucha es lo mas excelso que le es dado a un cristiano. «Si, concédeme — ora
Savonarola — la muerte del martir y déjame morir por Ti, como TU has muerto por mi.»

No solamente gracias a los Papas, sino ante todo gracias a sus santos, sobrevive el catolicismo a
todas las épocas. El catolicismo vence los tiempos, al dejarse penetrar por los mismos y hasta vencer.
Lo eterno, la religién, el amor, la misericordia, sigue viviendo en la Iglesia a través de sus santos y
sus profetas. Estos atacan friamente la necesidad progresiva de los tratos humanos y politicos, que
siempre serd mala. Este Papa Borgia era lo transitorio, y en cambio, Jerénimo Savonarola lo eterno
de la Iglesia.

Se condena a Savonarola a la horca y a la cremacion que seguira a ésta.

En el lugar de la ejecucion se aglomera la multitud, estrechamente apretada, como s6lo ocurria
en los buenos tiempos de sus predicaciones en la catedral. Pero ahora Savonarola ya no vive en
sus almas, como en los Gltimos cinco afos, sino que, por el contrario, hoy gritan miles de gargantas:
«Profeta, lleg6 el momento. jHaz el milagro!»

«Y unos dias después de haberlo quemado publicamente — escribe un cronista, que permanecié fiel
al monje —, los florentinos hicieron un cerdo de carton y arrastraron al cerdo por las calles, al par
que gritaban continuamente: jEl cerdo dominico! jEI cerdo dominico!, y otras cosas por el estilo,
para los tontos.»

El odio contra los Médicis vive ain después de la muerte de Savonarola; ése es el mas profundo,
el mas unanime sentimiento. Los florentinos, desacostumbrados a la lucha, estan dispuestos vo-
luntariamente a sacrificar contra los Médicis su tranquilidad personal, espiar, correr a la plaza
delante de la Signoria y tomar verdaderamente las armas. Durante treinta afios permanece este sen-
timiento como lo fundamental y lo caracteristico del alma de la Republica. La soberania sin los
Médicis significa no solamente la libertad de la asociacion de los ricos «populares», la cual en reali-
dad regenta el poder, sino de todas las clases; porque aunque no todos podian tomar parte en el
gobierno, en cambio si todos podian hablar libremente. Porque los florentinos creen que su ciu-
dad interiormente es libre, y la quieren, no solamente porque nacieron en ella. Su deseo de la libertad
es la expresién de su patriotismo ciudadano.

Este deseo es el que Savonarola legé a los florentinos por encima de su triunfo y de su derrota:
«La unica forma de estado — dice —, la que nos conviene, es una republica basada en un principio
amplio y legal. Desgraciada de ti, Florencia, si alguna vez te entregas nuevamente a un jefe.»

El preAmbulo de la nueva Carta Magna florentina de 1494, que regld la vida de los Gltimos treinta
afios de la independencia florentina, anuncia: «La presente reforma de la Constitucién tiene por
objeto la libertad de este pueblo florentino. Es nuestro deseo que, no solamente nosotros, sino
también nuestros hijos gocen de lo mas sagrado: la libertad, jy que nunca nadie se atreva a
erigirse en soberano absoluto y esclavizar a los ciudadanos libres!»

Savonarola, ese entusiasta de lo indeterminado, el que todo lo ligaba con lo florentino, estaba
también formado por un fuerte rasgo real.

Savonarola no exigia de cada cristiano la santidad. Decia que la devocion no puede aduefiarse del
hombre por entero y que siempre habra en el individuo algo que le inclinard hada lo mundano.
Como tedlogo tuvo en cuenta estas condiciones materiales del individuo y no incurrié en ninguna
demagogia de igualdad o de pobreza. La teologia, que siempre es un dique contra la locura
impresionista de la sana razén del hombre en lo relativo a las cosas de la fe, form6 a Savonarola
primeramente como politico. La teologia lo preservé de convertirse en un monje rebelde y
extasiado, a fin de exterminar la jerarquia mundana y de la Iglesia. Fue un discipulo de Tomas de
Aquino y por tanto no fue hereje. Reconocia la autoridad del Papa, si bien creia que el Concilio se
hallaba por encima del Santo Padre, y hasta aquel entonces se permitia discutir esa cuestién.
Tampoco queria dividir a la Iglesia: fuera del catolicismo para él la humanidad no tenia ningun
sentido. No neg6 ni un solo dogma de fe; no fue, desde el punto de vista teol6gico, ningln
precursor de Lutero. No fue anabaptista, ni igualitario, ni tampoco quiso repartir Florencia entre
los florentinos. Savonarola habld solamente de la igualdad de todos los «autorizados». Y los
«autorizados» no eran para €l el total de todos los habitantes de la Republica; solamente los
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ciudadanos establecidos hacia mucho tiempo, cuyos antepasados ya habian desempefiado algun
cargo en Florencia, ésos eran los que debian participar en sus decisiones y consejos.

«No se debe permitir —dice— que la plebe penetre en todas partes; si la multitud inundara los
diques, entonces reinaria la tirania al poco tiempo.» Los mejores, llamados a la soberania son, segun
su opinion, una décima parte de los igualmente autorizados politicamente. Pero esta aristocracia debe
estar impregnada por la caridad. La misericordia es para él el primer deber de los gobernantes.

El «Forum» permanente de los que tienen derechos iguales politicamente es el Gran, Consejo,
creado por Savonarola. Este Gran Consejo de los ciudadanos plenarios suprime la reunion, siempre
tumultuosa, de la Signoria, a la cual todos tenian acceso, y que legislaba sobre la constitucién y se
llamaba Parlamento. Esta reunion popular de comunidades italianas siempre habia sido el origen
de la tirania. Savonarola pensaba que se debia evitar que el humilde vendiese su libertad por un plato
de lentejas.

Y este Gran Consejo encuentra en Maquiavelo su defensor mas ferviente. Cuanto mas antipatico le
era el monje, tanto mas se apasionaba Maquiavelo por la mayoria de las instituciones politicas, que se
fundaron gracias al dominico. «Nunca se podria satisfacer, — escribe Maquiavelo — a todos los
ciudadanos florentinos, si no se les abriesen las puertas del Gran Consejo.»

Toda la escuela realista de los politicos florentinos, todos los ateos y paganos, estan encantados
por la restauracion del Gran Consejo. Nada puede elevar mas su disposicion de animo que esta
institucion de su adversario piadoso. Porque el espiritu que todo lo cambia, no reconoce piadosos ni
pecadores. S6lo los hombres que actlian sin demora creen y se juzgan entre si separados y en lucha,
cristianos y paganos, oprimidos y opresores, pobres y ricos, cultos e ignorantes, patricios y
plebeyos, populares y aristocratas, corporaciones bajas y altas, burgueses y proletarios. «En la
humanidad, tal como es, es decir, ya clara, ya confusa, la vida del individuo aislado y la de los
pueblos, se penetran entre si.»

Savonarola también era un platénico, como sus adversarios, los partidarios de los Médicis,
aristocratas y paganos. Con Platén en la mano defendia el monje lo bello como el alma, como la
idea del bien; y con Platon en la mano se eleva por encima y contra todo lo que el florentino culto
coronaba solemnemente como sublime. Para Savonarola, las almas piadosas participan de la
belleza de Dios. Lo bello es el reflejo divino de las cosas. A Savonarola recurrian los intimos
amigos de Lorenzo, los hombres de las academias de los Médicis, pues los desertores de la
aristocracia siempre dirigen las rebeliones contra su propia clase; porque el poder siempre necesita
un nuevo genio. Si el genio no busca el poder, entonces el poder viene hacia el genio. E1 poder
sin genio es, al fin, nada mas que un peso muerto. Un poder sin genio, aungue sea el mas poderoso
del mundo, es el mas débil sobre la tierra. Se quiebra, se hunde. Porque todo lo que realmente es
genio, lo que verdaderamente refleja la realidad, se convierte, al cabo de mil caminos y rodeos,
en el poder. El genio arrastra consigo al poder. Avasallado por el genio, abrié Lorenzo Médicis la
academia platénica, y ésta abri6 todas las puertas de la Republica al enemigo Jerénimo Savonarola.
Si Savonarola con una mano dejo quemar los escritos, luego, con la otra, salvd la biblioteca de los
Médicis. Botticelli, Miguel Angel y Rafael veian en Savonarola una figura eterna de lo ideal, y si
Savonarola tiene visiones, no es el loco de su tiempo. Sus adversarios, los jovenes del realismo
absoluto, con Nicolas Maquiavelo a la cabeza, también ven visiones. «Se ha visto y oido — escribe
Maquiavelo — antes de la campafia de Carlos VIII, en el aire, sobre la ciudad de Arezzo, a los
guerreros que combatian. El aire puede estar lleno por espiritus combatientes, que prevén el
futuro y avisan a la humanidad por compasién.»

Savonarola ha querido hacer triunfar la idea de Dios. La humanidad conoce s6lo una fuerza del
mismo origen que la religion: jel poder! Nunca han concebido ni sentido los hijos de la tierra
algo superior a Dios y al poder. Savonarola entreveia los ideales divinos, pero entendia poco del
poder. Su polo opuesto, Maquiavelo, la personificacion adelantada de los mundos venideros, no
podia ver a Dios, pero entendia el poder. Entre Dios y el poder no hay ningln contraste. Pero si
el poder no conoce a Dios, entonces ve s6lo una parte de las coherencias y unidades, se aisla en un
estrecho sector de la existencia; entonces es igual, como dice el dominico Campanella, de
Maquiavelo, «al gusano de las entrafias humanas, que no pueden imaginarse lo grande que es su
morada». Maquiavelo, que odiaba lo ideal como un escurrimiento de lo ilimitado de la especulacion,
como una forma de la inexistencia, se rebela contra todos los ejemplares de perfeccién, como
Savonarola contra todo lo terrestre. Y, sin embargo, ambos son vencidos por lo que es el objeto de
su odio. Maquiavelo es en este pueblo de tan numerosas, tan perversas, tan absolutas y, sin
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embargo, tan efimeras fuerzas, el primer artifice del poder. Después que ha descompuesto mil veces
el poder y ha vuelto a integrarlo, llega luchando hacia las metas superiores. Traza, sin quererlo, casi
sin saberlo, el ideal de la virtu, la virtud de la soberania. Quiere ampliar la soberania de las
fronteras de toda Italia. V si al final de su vida llama a todos los italianos contra sus enemigos:
«Matad a los espafioles», entonces no se muestra como artifice del poder, ni como instaurador de una
soberania, sino como un profeta.

Savonarola forja para los florentinos con su fuego divino su libertad terrestre. Maquiavelo
cimienta las bases del ejército nacional contra todos los ejemplares de perfeccion, como Savonarola
sacrificado. Aqui, en Florencia, Dios se encuentra con el poder: porque Dios todavia no ha
impedido ni una sola guerra, y sin el don de la fe no existe ningin campo de batalla.

MAQUIAVELO ENTRA EN FUNCIONES

LA CANCILLERIA, LA VIDA Y LA POLITICA

Cuando muri6 Savonarola, Nicolas Maquiavelo era un hombre de ingenio, sin recursos, de
veintinueve afios de edad, y esperaba que la corriente general contra el dominico sacrificado le
proporcionaria también un refugio gratis en las proximidades del poder. La locura de la revolucion
habia pasado; él se sentia llamado por la insipida realidad, por el ambiente cotidiano, que esta
locura habia creado.

Logré ser elegido entre los cuatro solicitantes como funcionario y ser confirmado por la
Signoria. Es agregado entonces por la Signoria a la segunda cancilleria de los «Diez de la Libertad»
como jefe de dicha oficina, y el 15 de julio de 1498 asume su cargo.

Nicolas Maquiavelo visita a su superior Marcelo Virgilio, el verdadero secretario de Florencia, el
jefe de la primera cancilleria de la Signoria, de la que depende su oficina.

Virgilio, seis afios mayor que él, es su amigo. A éste tiene que agradecer ante todo su empleo; en

todas partes ha hablado a favor de Nicolés; el secretario y primer canciller de la Republica ha
contado maravillas a los «Signori» sobre la capacidad de su protegido. Una vieja amistad une a
ambos. Juntos se habian emborrachado durante noches enteras, juntos se habian dedicado a la li-
teratura, juntos habian injuriado a Savonarola.
Pero su modo de ser es completamente diferente. Marcelo Virgilio es un hombre locuaz, con todas
las vanidades propias de los Gltimos representantes del humanismo. En sus horas libres actila como
profesor de literatura griega y romana, y considera por eso su posicion de empleado como algo
denigrante. El oficio de canciller le gusta sélo porque le concede una dignidad, porque su
distincion artificial necesita un sello oficial. Lo principal es para él la retérica, porque ésta le
proporciona, con su fluir amplio y sosegado, lugar para la erudicién de las citas. Marcelo Virgilio
es un hombre de criterio convencional, a quien toda idea nueva en literatura parece como una
irrespetuosidad contra Virgilio y toda iniciativa en el oficio como una indiscrecion contra la
Signoria.



35

La constitucion florentina tuvo buen cuidado de no conceder ningin poder a los burdcratas de
la ciudad, y Virgilio se siente bien en esta posicién secundaria. Es un cémodo funcionario, para
los cémodos superiores del Gran Consejo de los florentinos, que se renuevan con frecuencia.

Su amigo Nicolas es, en cambio, un trabajador muy distinto.

Maquiavelo, por la cancilleria, olvida la literatura, la pobreza, las vanidades, toda su vida
personal, al extremo de que, cuando por primera vez entra en su oficina, se siente como si hubiere
realizado lo que ha sofiado durante largo tiempo. En seguida se enamora de las actas; las devora, como
si contuviesen las narraciones mas interesantes; y todo detalle de los informes le interesa.

«Hay que tener presente —escribe a un amigo— también las mas pequefias relaciones, porque de
las pequefias nacen las grandes y porque se puede reconocer también a los hombres por las
pequefieces.»

Como jefe de la segunda cancilleria Nicolas puede huronear bastante, y mas que bastante, la
realidad. Porque los «Diez de la Libertad» de la segunda cancilleria clasifican los informes de los
embajadores, contestan sus preguntas, pagan y contratan agentes fuera de Toscana, negocian con
los «condottieri» del pais, compran cargamentos de salitre e inspeccionan las fortalezas y las
cuentas presentadas a la ciudad. Todo lo que se refleja sobre el papel, relativo a la vida cotidiana
de la Republica, y que no pertenece directamente a la alta politica, Maquiavelo lo tiene ante
sus ojos y al alcance de su mano desde la mafiana hasta la noche.

Estos escritos satisfacen su ambicion; son su laboratorio, en el cual analiza la esencia de los
acontecimientos, para inferir de la misma el movimiento general del mundo politico. Ni por asomo
piensa en abandonar su pupitre para penetrar mas arriba, en las esferas de la soberania, porque
el saber acerca del poder, y no el poder mismo, es su pasion penetrante y a menudo calcula-
dora.

Nicolas, como jefe de la oficina, no puede tomar ninguna resolucién. Oficialmente no puede ni
decidir ni aconsejar; su cargo es subalterno; segun el espiritu y segun la letra de la ley, es fun-
cionario mas técnico-administrativo que politico.

Solo la fantasia de la posteridad lo cataloga como canciller de la Republica, asignandole asi el
puesto representativo, aunque tampoco de mucha importancia, de Marcelo Virgilio. Toda resolu-
cion depende en realidad, siempre que no pertenezca a la Signoria misma, de «Los Diez de la
Libertad», quienes dirigen la segunda cancilleria y manejan los asuntos. Estos «diez» forman una
especie de ministerio colegiado, aunque mas técnico, con una division de trabajo desordenada y
confusa acerca de los asuntos exteriores y de la guerra. Maquiavelo goza de un privilegio sobre
los diez, privilegio que siempre tienen los empleados de ministerios: el de que éstos se quedan y
sus «excelencias» se van. Los diez son elegidos solamente para unos pocos meses. Pero Maquiavelo
desempefi6 su cargo durante catorce afios.

Durante catorce afios subio él apresuradamente todos los dias, a la misma temprana hora de la
mafiana, una angosta escalera del municipio, donde lo esperaba una habitacion grande, incomoda,
mal amueblada, y en invierno mal calentada. Si sus oficinistas no han llegado todavia, si hacen
«novillos» en su asistencia a la oficina®, como cuando nifios han hecho «novillos» en su asistencia
a la escuela, o se excusan por enfermedad o asuntos del empleo, entonces él mismo copia los
informes para los «Signori», registra, usa el sello y timbre, y escribe centenares de direcciones.
Llegan por fin los retrasados, comen su almuerzo, sacan sus papeles, se rascan con la pluma de
ganso y por fin echan la primera mirada hostil sobre el trabajo, y entonces Nicol&s adopta una
expresion amistosa. Se disculpa por haber venido demasiado temprano; porque no quiere ofender a
sus subalternos con su celo. Sabe que, una vez despertada su malicia, ésta es mas invencible que
la severidad de los grandes. Nicolds no quiere enemistades en su oficina ni en su piso. En la
democratica Florencia cada oficinista es un ciudadano, que puede llegar a ser peligroso. Todos tienen
algun pariente en algln puesto de influencia. Para los fines de su cargo, Maquiavelo se adapta a
sus colegas y a sus subalternos, y deja paso libre a los defectos de los demas. Permanece sentado
tranquilamente, inclinado sobre sus actas, cuando los oficinistas interrumpen su trabajo y
juegan a los naipes durante varias horas. «Hoy — leemos en una carta de la segunda cancilleria
— no puedo enviar todavia los pases, porque Andrés, el cual tenia que prepararlos, ha estado
jugando todo el dia al tric-trac.» En el trato mutuo de estos oficinistas no hay mas que asperezas.

5 Expresion similar a «hacer rabona»; ésta mas usada en algunos paises de América, de lengua castellana. <N.
del T.)
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Es Ja intimidad de la gente baja, de aquellos que tienen que mirarse todos los dias de frente, y de
los que no tienen mas secretos entre si. Por eso las personas que se conocen a fondo, en las
carceles, en las oficinas o en la vida matrimonial, no pueden ya tenerse respeto mutuo. Sin algo
de fingimiento, sin un minimo de mentira, toda convivencia se convierte en una cuadra 0 en
un manicomio.

La necesidad enfrenta a estos funcionarios uno contra otro. Todos comen en fa cancilleria. Antes
de venir a la Signoria, Nicolas va al mercado y hace compras. Trae sus habas y algo de carne
ahumada. «Mis cebollas — escribe un oficinista a Maquiavelo, quien se encuentra precisamente de
viaje — estan ahora en la sartén con grasa sobre el fuego, y dos colegas cuidan para que no se
quemen. Vuelva pronto.»

Esta pobre gente se trenza a veces en obstinadas peloteras. La ira y el odio parecen formar el
ambiente de ese despacho, hasta que la tormenta descarga. «Antonio —refiere un escribiente a Ma-
quiavelo — otra vez se ha vuelto loco y ha peleado con Andrés. Este se le ha adelantado con un
zueco y le ha roto las costillas. ElI pobre hombre lleva ahora una montura, porque no ha encon-
trado nada mas cémodo.»

Cada uno de estos eternos oficinistas, condenado a estar siempre con idénticos compafieros
durante diez, veinte y treinta afios, tiene alguna mania. Antonio parece ser el temible camorrista
de la sociedad.

«He tenido mala suerte, Nicolds — escribe un oficinista —. El sefior Antonio ha perdido su sartén
y me la reclama. Yo, inocente, debo compensar el dafio y pagarle ademas los intereses. No sé como
podré valerme, pues me gustaria satisfacer a este sefior.»

El mejor pasatiempo de esta gente es la obscenidad. Su enfermiza fantasia huye durante
muchas horas de la oficina y del trabajo e imagina aventuras innumerables. Cada uno cuenta
como ha engafiado a la prostituta mas cara, como ha seducido a la patricia mas bella, como ha
convertido en pecadora a la sefiora mas encopetada de Roma, Venecia o Bolonia.

Para todo lo que es lascivia no hay que rogar a Nicolds. De todo corazén supera a sus
colegas. En todas sus narraciones los burdeles de Florencia se convierten en paraisos y el
paraiso en burdel. Estos oficinistas se desquitan asi de su mondtona vida de empleados y
vilipendian todo lo que tiene nombre y posicion.

Si se trata de burlarse de Florencia ante los oficinistas, entonces Nicolas es el primero entre su
gente baja. En unas péginas describié a los florentinos como animales. Los enterados sonreian
complacidos, reconociendo facilmente bajo las mascaras a las personas de renombre de la
localidad. En representacion de todos los cuadripedos el cerdo pronuncia un discurso de
acusacion contra todo el género humano.

El oficio de estos empleados, aun siendo tan insignificante, les susurra al oido que son a veces
seres superiores. Porque poseen su propio pupitre y pueden desesperar a la gente rica con com-
probaciones de impuestos, pueden obligar a hacer antesala a los grandes sefiores para concederles
los pases, y a los mas célebres capitanes para la pélvora y los sueldos. Estos burdcratas pueden
dar rienda suelta a todas las calamidades sugeridas por la malicia contra uno solo o la masa de
todos los no empleados. Son san-titos manchados de tinta ante el poder. jSon el lodo
necesario de la soberania! EI Gran Consejo, el portador de la bandera de la justicia, los «Ocho
de la Guardia», los «Seis del Juzgado de Comercio», los «Diez de la Libertad», las numerosas
comisiones y subcomisiones, pueden cambiar y definir todo. Al fin y al cabo el ciudadano depende
de la pereza, indiferencia y malicia de la oficina anénima. Porque ya el hombre en Florencia tiene
dos vidas: una es la vida personal, otra la de las actas. Y la vida del papel puede exterminar la del
individuo correspondiente.

Nicolas pasa, de buena gana, los dias y las tardes en compafiia de estos amanuenses.

El es el amigo intimo de su escribiente Blas Bonacorsi. Blas escucha detras de las puertas, abre
cartas de otros y registra las intrigas; cuando Maquiavelo estd en viaje de servicio, relata con
infatigable indiscrecion por todas partes con qué celo trabaja su amigo, pide por él adelantos, es
el primero que estd convencido de la importancia de Maquiavelo, lo quiere de todo corazén, y
habla de si y de su amigo diciendo «nosotros». Blas es su impagable alter ego, para todos los
caminos torcidos y para todas las encrucijadas donde pueda haber golpes. Pero si Blas redacta
inexactamente los informes de las reuniones de la Signoria, entonces Maquiavelo pone en grandes
letras sobre el margen del trabajo mal hecho: «jBlas, mientes!».
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Maquiavelo tiene una predileccion particular, inexplicable, por la gente burlona. A menudo se
hace amigo de monomaniacos, habla publicamente, se emborracha y comparte con ellos su pan.
Parece disfrutar de su compaifiia; le gusta la libertad de lenguaje de estos medios locos y
quejumbrosos. Parece como si quisiera sorprender las farsas de la naturaleza en sus criaturas. Por
eso compone para los locos el estatuto de una sociedad de alegria.

El que guardare para si — se dice en los articulos — el secreto que le fue confiado, mas de dos dias,
sera castigado; el que hable méas tiempo, sin decir nada, el que diga lo contrario de lo que expe-
rimenta, el que pueda fingir mejor que los demas, el que durante la misa mirare a todo el mundo
con una expresion de idiota y se colocare obstruyendo el paso de forma tal que todo ej mundo lo
vea, jrecibird un premio!

En el buque loquero de su cancilleria penetran las figuras politicas del exterior de Florencia. La
historia no tiene nada de solemne para esta oficina de la Signoria. La vida transcurre en forma
ordinaria, por grande que sean el peligro, la necesidad y la alegria. Lo que aqui realmente interesa
es, aparte de la cuestién sueldo, s6lo la crénica de los miles de escandalos italianos. Cuando
Magquiavelo lee los informes sobre el matrimonio de La condesa Catalina Sforza de Forli e Imola
— «0 Catalina hara asesinar a su amante o el amante a ella y a su hijo mayor, o el hijo, que ya
revela un espiritu osado, a la madre y al amante» —, en todo esto no ve nada escandaloso, sino
una manifestacion del poder. Aguarda con impaciencia a conocer como se desatara este nudo de
falta de escripulos, de falsedad y de la voluptuosidad en beneficio de la soberania. Esta es para
él la gente verdadera, siempre dispuesta a jugarlo todo para salvar su propia inexorabilidad. Ahi se
juntan y encuentran los individuos creados en su imaginacidn con los individuos de la realidad.
Ahi se encuentran el insignificante oficinista Maquiavelo con los hombres de Maquiavelo, y noticia a
noticia, afio tras afio, estas figuras se le acercan siempre més. El nudo de Forli ha encontrado otro
desenlace. El amante de Catalina, que estaba casado con ella en secreto, es asaltado y apufialeado
mientras se dirigia a caballo a una caceria al lado de la condesa. Se rumorea si la sefiora misma no
habra alquilado a los asesinos. Su indignacion es extrema. Su amor y su honor estan heridos.
«Nosotros, los Sforza — escribe —, si queremos matar no utilizamos los servicios de ningunos
malvados asalariados, sino que nos deshacemos de nuestros adversarios nosotros mismos.» Y para
demostrar su inocencia y su duelo, la hermosa y joven viuda erige cincuenta horcas en Forli y hace
derribar las casas de sus calumniadores. Se convierte en una furia. Sin hombre que la ampare, se
aferra mas todavia al poder, se venga para reinar y reina para vengarse.

Nicolés estima extraordinariamente el valor de esta mujer, la cual ha crecido en medio de
conspiraciones ,y cuyo padre, Galeazzo Sforza, soberano de Milan, fue asesinado en la catedral du-
rante la misa, y cuyo hermano fue envenenado por su propio tio. Nicol&s piensa ver rediviva en
esta sefiora la antigua virtud de la hombria. Le da un ejemplo de como se puede cumplir, a
pesar de rodas las contrariedades de las circunstancias, la primera ley de la soberania:
preservarse. El valor de Catalina no es nada retorico, sino su verdadera y, tal vez, su Unica
virtud. Su ciudad se rebela, su segundo esposo es también asesinado, como el primero, ante sus
o0jos, y ella misma es hecha prisionera. A su lado estan sus seis hijos, sus doncellas, sus primaos, su
madre, su hermana, los cuales lloran todos desesperadamente. Catalina ordena silencio a su familia
v le arenga asi: «No debéis llorar, no debéis tener miedo, pues lo peor seria el demostrar que
tenéis miedo. Porque entonces os diré en seguida lo que os van a hacer: seréis asesinados. Nuestros
antepasados eran principes de la guerra, grandes «condottieri». Nunca conocieron el miedo, y por
eso pudieron desafiar la prision, el fuego, la traicion. Cuando yo era una jovencita, fue asesinado
mi padre. Pero no he perdido el valor; vosotros debéis ser como yo. Si no, os desconoceré a
todos».

Esta sefiora prisionera piensa que el ser asesinada es un riesgo propio de la profesidn del tirano,
y por eso ahora tiene esperanza so6lo en su sagacidad, s6lo en la perfidia, la cual Maquiavelo tan a
menudo ha de recomendar mas tarde en la lucha contra el malicioso destino. Aqui puede
aprender como la sagacidad de una valiente convierte en impotente a un ejército enemigo.

La Rocca, el fuerte que en cada ciudad italiana constituye la Gltima barricada, se
encuentra todavia en manos fieles. El capitan de la rebelidn exige a Catalina la orden dirigida al
comandante de la Rocca para que entregue las llaves. De buena gana lo hubiese hecho,
contesta Catalina, pero conoce al rabioso que manda el fuerte. No la obedecera. Lastimosamente
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creera que ella actia por voluntad ajena. Tienen que permitirle a ella misma ir a la Rocca; y
por tal permiso deja en calidad de rehenes a sus hijos. Apenas llega al fuerte, anima a sus
desalentados fieles y ordena el asalto contra la ciudad. Delante de la fortaleza son llevados sus
hijos, que lloran. Amenazan matarlos ante los ojos de la madre. Catalina sube sobre las almenas
de la Rocca, y levantando sus faldas hasta la cintura grita a sus enemigos: «iSi vosotros me
matais estos hijos, soy bastante mujer para engendrar otros...!»

Catalina consigue retener la fortaleza, sus hijos no son asesinados, del exterior llegan socorros, y asi
permanece nuevamente como soberana de Forli e Imola.

Florencia habia deseado siempre vivir amistosamente con Forli. Porque se hallaba en el camino
més facil de Venecia a Toscana.

En aquella época Maquiavelo debe alquilar soldados y comprar salitre en Forli. Pero ante todo
su mision es, sin preguntar directamente, ver y oir sagazmente si Catalina aprueba la politica
amistosa de los florentinos hacia los franceses.

En un discurso adulador y felino Nicolas cuenta a la condesa, en la primera audiencia que
se le concede, cuan elevado es el respeto de los florentinos hacia ella. Le habla de corazén, por-
que esta vez cree en todos los cumplidos que debe decir. Pero Catalina escucha con fastidio
apenas un corto rato y le interrumpe. «Dice — escribe Maquiavelo a los «Signori» — que siempre la
habian satisfecho las palabras que recibia de Sus Sefiorias en todo tiempo, pero que so6lo los
hechos siempre la habian disgustado.»

Exige un alto precio por sus soldados y presenta todavia cuentas viejas. Sin embargo, se llega
por fin a un acuerdo.

Mientras tanto, Maquiavelo no puede entrever ni un apice de su politica. No puede anunciar a
Florencia ningln indicio de sus pensamientos; e informa francamente acerca de su impotencia.
Hasta ahora nunca habia encontrado una boca tan cerrada, y a la cual no se le escapa ni una
palabra inatil.

Y al final de su corta mision Maquiavelo experimenta otra sorpresa.

La condesa declara de subito, informa Nicolas, que ha reflexionado durante toda la Gltima noche
y ha cambiado de opinion. El dinero no le importa. Lo que quiere es la alianza y proteccion
contra Toscana. Florencia tiene que garantizarle la integridad de su territorio contra todo el
mundo. «Y0 no tenia por qué extrafiarme — dijo —, porque cuanto mas se discutiera el asunto,
tanto mejor se la comprenderia. Cuando oi este cambio, no pude evitar mi enfado y demostré
abiertamente mi enojo... Pero no pude conseguir nada mas de su Signoria.»

Su primera mision importante, que empezé lleno de esperanzas, termina, precisamente con la
heroina de su fantasia, en un rotundo fracaso.

Nicolas empieza, en el segundo afio de su actuacion como empleado, una serie, de misiones
diplomaticas, que él llama «EI palpar la realidad», en una época de cambio en todas las relaciones
politicas. Todo lo que era antes estable, que aparecia como herencia de un gran pasado
delante de sus o0jos. Entre ayer y hoy, entre las Ultimas horas de la vida de Lorenzo Médicis y
el primer afio de la muerte de Savonarola han transcurrido s6lo cinco afios, y, sin embargo, el
pasado vivido por todos los florentinos, que acababa de deslizarse, podia parecer como un
cuento de hadas de tiempos antiquisimos. Los intereses vitales de ayer desaparecieron para
Toscana y- para toda ltalia tan completamente como desaparecieron para los pueblos
austrohiingaros después del afio 1918. La humanidad olvida las situaciones generales profundamente
arraigadas, como destierra de su conciencia a los muertos y se adapta rapidamente al paso de las
cosas inesperadas. Mas rapidamente se acostumbrd a ello Maquiavelo; porque para él un
espectaculo emocionante de la realidad politica es el cambio de las suertes, las tragedias de los
levantamientos y las huidas, el retorno, triunfo y ruina de la nueva soberania en un breve
lapso. Lo que el hombre vulgar soporta con indiferencia, gracias a su pereza, Maquiavelo lo
sigue con la curiosidad intensa de un aventurero de vocacion. Los toscanos olvidaron pronto el
equilibrio politico, garantizado por la paz en los cuatro estados de Italia: Milan, Venecia,
Népoles y Florencia. La invasion de Carlos de Francia, suscitada por los mismos italianos, habia
roto esta paz y este equilibrio, esta unidn ideal, no politica, sino espiritual, que brillaba en su infinita
diversidad, esta musica del alma.

La invasion habia ensefiado a las potencias del mundo la debilidad de esa peninsula, que poseia
las mas hermosas ciudades, los depoésitos atestados de mercaderias, los mejores productos ma-
nufacturados y agricolas. La codicia de los poderosos vio en ella un paraiso, no defendido, de
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frutos casi inagotables. A todo guerrero de Europa le latia el coraz6n con mas violencia cuando
ofa las palabras: Florencia, Roma, Napoles, Milan, Venecia, Bolonia, Siena, Céazale, Asti y
Piombino. Cada soldado mercenario en Francia, Espafia, Inglaterra y Alemania estaba dispuesto a
ir a la guerra a crédito, si el tambor llamaba del otro lado de los Alpes. El descubrimiento del
botin italiano fue para los hombres del siglo xvi mas inmediato, mas magico, mas real, mas facil
que el descubrimiento de América.

Italia, que no era solo pais, sino en su multiplicidad un verdadero continente, que habia regalado
a otras partes del mundo sus pensamientos, sentimientos, recuerdos innumerables, pagaba ahora
también al mundo con las guerras, necesarias para que la humanidad cambiase. El trazado de
fronteras entre Francia y Borgofia, la lucha entre Espafia y Francia, la rivalidad entre Madrid y
Paris, el fracaso de los planes imperiales de los reyes Carlos VIII, Luis X1l y Francisco I; los del
emperador Maximiliano y Carlos V, la restriccion de Inglaterra en su reino insular, el peligro
de los turcos, todo se decidid en el suelo de Italia, en el pais de «nadie».

La paz volvid a reinar sélo en la segunda mitad del siglo xvi de manera estabilizada, pero eso
significaba la falta de armas, la falta de acontecimientos y el mutismo.

En los comienzos de este camino, alrededor del afio 1500, durante las misiones de Maquiavelo,
estas tendencias hacia la catastrofe de Italia no las conocia en su significacion directa ningln
pensador o negociante. Todo lo que el mundo ve de sibito més tarde, eso mismo, los testigos
oculares de los acontecimientos lo entienden sélo parcialmente. Porque la historia no es otra cosa
que el doloroso escenario de la impotencia humana. El aniquilamiento del antiguo equilibrio de
Italia se reveld para Florencia inmediatamente en la pérdida de su posicion como capital
espiritual de la peninsula, y en las ocultas o manifiestas rebeliones de todas las ciudades y de todos
los territorios sometidos, en el levantamiento o la traicion de los pequefios vecinos autbnomos o
casi autonomos. Si la invasion habia hecho ver en el exterior la debilidad de Italia, ahora habia
ensefiado a las ciudades italianas aisladas la debilidad de sus propios vencedores.

Antes que todas se revela, desde hace ya un siglo, vencida y comprada, la segunda ciudad de la
Republica: Pisa. Pisa sentia que, con sus libertades ciudadanas habia perdido su historia, como
antes Amalfi y Génova, Luca y Pistoia, y como después de ella Florencia misma, ésta odiada
profundamente en todos los rincones de Pisa. Sin independencia, sin libertad interior, las
ciudades italianas no tienen razén de su existencia. Italia ha conocido durante siglos la
superior dignidad humana: el que perdia la libertad, moria de verglienza. Las ciudades
sometidas se convierten en recuerdos de cosas pretéritas. El levantamiento de Pisa es la
insurreccidn de un museo, en el cual los recuerdos se transforman en voluntad y accién. La
catedral y el baptisterio, la torre inclinada y el camposanto, se transforman de subito en
fortalezas, y delante de los muros de la ciudad permanecen pacientemente hombres, mujeres y
nifios armados. Durante diez afios Florencia, que estaba distanciada de Pisa sélo por unas horas de
viaje a caballo, fue separada de ella por una enemistad, que en su furor rechazaba innumerables
ataques. La tenacidad de esta lucha hasta quiere cambiar la naturaleza. Los florentinos trabajan
durante varios afios por desviar de Pisa el rio Amo, Florencia sangra en Pisa por una herida
que cuesta energia y dinero incontables. Esta larga lucha, este tragico juego de paciencia, se
convierte en la debilidad cronica de Florencia. Esta guerra minuscula, que se prolonga
indebidamente, con batallas insignificantes y triunfos a medias, burla continuamente las
Esperanzas de los florentinos v los convierte en ciegos para toda politica clara y de miras
amplias. Todos los que prometen sorprender a Pisa, todo aventurero que descubre los supuestos
secretos de Pisa, y todo soberano europeo que promete ayuda diplomatica, todos reciben dinero
de la Signoria, generalmente tacafia. Pisa es el punto de partida de la enemistad contra
Florencia, y Pisa es la aliada de todos contra Florencia. Florencia lanza campafias de exterminio
contra los lugares cercanos a Pisa. Pisa suplica a Paris, Madrid, Viena, Roma que le permitan ser
francesa, o espafola, o del emperador, o del Papa, con tal de no ser florentina.

Pisa debilita, con su rebelion, las fuerzas de oposicion de las fronteras abiertas de Toscana. Esto
la rodea con un cerco de impotencia, y da fuerza a muchos pequefios soberanos, quienes ejercen su
dominio sobre los territorios completamente anarquicos de la Romania del Papa, vecinos a Toscana, y
los cuales alquilan sus soldados y sus «condottieri». Ahora, cuando Italia no tiene ya equilibrio alguno,
estos pequefios gobernantes se creen mas poderosos que nunca. Se cotizan muy caro los sefiores de
Piombino y Urbino, los Vitelli, los Riaro, los Orsini, los Baglioni. Porque Florencia los necesita
contra Pisa, y no menos los necesitan las potencias extranjeras, Espafia, Francia y el emperador.
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Los moderados sefiores «populares» que gobiernan en Florencia son amigos entusiastas de

Francia. Todo buen republicano en Tos-cana es partidario de los franceses. A los ojos de los
«Signori», Maquiavelo ha demostrado ser de la misma opinién durante su primera misién de
importancia cerca de Catalina Sforza. Y en el registro no escrito de la confianza, que cierto grupo
siempre lleva en la memoria, Nicolas es anotado como seguro y auténtico.
Nicolas, que siempre regresa con gusto de sus misiones, y se apresura a reanudar sus tareas
cotidianas, encuentra, al volver de Forli, a Florencia de fiesta. Por la noche todas las Logias estan ilu-
minadas y el Arno brilla al resplandor de las antorchas, como una espada de acero. Los florentinos
celebran la victoria de los franceses en Lombardia: la victoria del sucesor de Carlos VIII, Luis XII.
Aliado con Venecia, el rey ha conquistado Milan, y esta dispuesto, mediante mucho dinero, a enviar
ayuda para el sitio contra Pisa. A Maquiavelo le hiere esta alegria hueca por los triunfos ajenos.
Entre los festejos de la ciudad oye la melodia de la servidumbre de los florentinos. Esto choca con
el estado de violencia de Toscana. Se siente tan limitado como la repdblica misma. «Nuestra
posicién es tal — escribe — que el éxito de los franceses en Italia nos puede arrebatar la mitad de
nuestro territorio, pero su derrota nos puede exterminar completamente». Tal vez él tampoco
hubiese llevado otra politica, si hubiera podido decidir. Porque la causa principal de la debilidad
de Florencia no tiene su origen en personas determinadas, sino en el radical cambio de los asuntos
italianos y europeos. Pero él nunca podia olvidar que las alianzas entre el mas fuerte y el mas débil
son solamente una forma de subordinacion para el menos poderoso. Este conocimiento lo impulsa a
revisar espiritualmente, y siempre de nuevo, la impotencia de Florencia. No puede sentirse solemne
y brillante en su debilidad, como se sienten ahora los florentinos.

Nicolds tampoco puede encadenarse a Francia tan dogmaticamente como sus sefiores
republicanos; porque las guerras de Italia continGan todavia, y con esta sujecion exclusiva, con la
falta de toda oculta reserva espiritual, se resta a la inteligencia la imposibilidad de actuar. También
para Florencia seria conveniente la politica que Alejandro VI sigue en el estado de la Iglesia.
«Estamos — dice el Papa — a favor de Francia, y con Francia seguimos luchando contra Espafia.
Pero si la situacion militar de Francia se convirtiere en insegura, entonces seria nuestro deber
pensar en nuestra prosperidad. Si Dios permitiere a los espafioles el ser fuertes, entonces seria un
gran pecado querer algo que no sea Dios».

Pero la debilidad estrangula toda virtud, su exterminio empieza al separarse de la
inteligencia. Florencia ha renunciado a toda propia eleccién. Es demasiado débil para buscar los
mas poderosos. Por necesidad de politica exterior se deja dictar todas las medidas por esa misma
politica exterior.

«Y aunque la ciudad hace lo convenido — escribe Maquiavelo —, lo hace por obligacién y no
porque esté convencida.»

Esta debilidad de Florencia es el pensamiento que desvela a Nicolas; y esta debilidad lo convierte
en un ser melancdlico.

Pero la amargura no le impide realizar su trabajo diario. Parece como si él estuviese impulsado a
luchar contra la condenacidn de la debilidad general en lo pequefio, en particular, y en cada acta de
la administracién militar, en cada informe del exterior. Asi vive este personaje escéptico,
melancélico y cinico como el hombre encadenado al deber. El trabajito, por mindsculo que sea, al
cual todos se someten, piensa, debe ser efectuado, cueste lo que cueste. Mas, como se cuida de
amaestrar a sus colegas de oficina, asi, tiene buen cuidado de no proclamar sus sombrios
presentimientos. Esto seria, contra su modo de ser, el parecer ahora como un reformador declarado
de la politica florentina. S6lo puede abrir su corazdn cuando se encuentra a solas con los que lo
entienden. Unicamente en su pequefio circulo, protegido por la amistad y la confianza de los
moderados, puede expresar su opinién con tenacidad inesperada. So6lo a espaldas de los
acontecimientos, protegido por las actas y por la ley, intentaba él que las cosas cambiasen. Pero
si hubiera venido el Espiritu Santo para decirle: «Ve a la Piazza y echa en cara al mundo tu
queja por la debilidad florentina», entonces Nicolds hubiese contestado: «Excelencia Divina, esto
no me corresponde, ni tampoco a mis obligaciones. Tengo mucho que hacer. Soy un empleado.
Hable Vuestra Sefioria con Savonarola.»'

Por eso Maquiavelo no perturba tampoco el juego optimista de la Signoria con Luis XII. La
fatalidad de los acontecimientos se ocuparia de esta tarea.

Las tropas francesas de ayuda, pagadas muy caro, que se encuentran delante de Pisa, viven cada
dia en mejor acuerdo con los habitantes de aquella ciudad y en peor con los florentinos. Los habitan-
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tes de Pisa encuentran caminos expeditos hacia los corazones y las bolsas de esos ocho mil gascones
y suizos. Los soldados no piensan. en la guerra, sino en la vida facil a costa de Florencia. La Signoria
envia dos comisarios, con Maquiavelo como ayudante, al ejército de sitio. Los comisarios
Informan del hambre insaciable v de la extrema Indolencia de los soldados mercenarios. Cuanto méas
enérgicamente exigen los comisarios de la Signoria que se combata, tanto mas impetuosamente
gritan las tropas por el sobresueldo ofrecido. El ejército se convierte en horda, se rebela y hace pri-
sioneros a los comisarios. Nicolas consigue escapar, y va a Florencia a caballo para anunciar la
catéstrofe.

El ejército sitiador ya no existe.

Florencia se siente engafiada. Los florentinos acusan a la segunda cancilleria de Maquiavelo de
que ésta haya derrochado enormes sumas para un fiasco. A los «Diez de la Libertad» se les llama
ahora los «Diez Derrochadores». Los florentinos no quieren saber ya nada de los diez, y declaran una
huelga electoral. Asi, al expirar la magistratura de los diez, no eligen nuevos representantes.
Florencia no puede ni continuar la guerra, ni hacer la paz. En todas las plazas y calles los
ciudadanos censuran a las autoridades. En medio de esta excitacion, que parece abrir el libre juego
del levantamiento, la Signoria estd ademas asustada por una carta recibida del rey de Francia. Luis
defiende a sus amotinados de Pisa y afirma que Florencia no ha pagado ni alimentado a las tropas.

Para explicar al rey los acontecimientos de Pisa, la Signoria envia apresuradamente a Francia a los
testigos de la rebelion: uno de los dos comisarios, Della Casa, y al que en tal oportunidad fuera su
ayudante, Nicolas Maquiavelo.

Nicolas abandona Florencia de mala gana. La Signoria le otorga poderosos de Italia se llegan
al rey de Francia como postulantes. Véncela solicita ayuda contra los otomanos; Ferrara y
Bolonia solicitan proteccion contra el Papa; el Papa solicita mano firme .| contra Florencia,
Ferrara y Bolonia. Y con mayor razén estan representadas las soberanias de segunda y tercera
categorias, asi como también los vencidos: numerosos emigrantes de los partidos derrotados.

Muchos italianos conservan del poder s6lo el instinto para intrigas. Por medio de adulaciones se
acercan al trono y al primer ministro, el cardenal d'’Amboise. Se preocupan por estudiar los
deseos, las debilidades y los vicios de las personas que rodean al rey. Los italianos, reputados
como de mejor educacion y cultura mas elevada, intentan dominar el gusto de la sociedad fran-
cesa algo ruda todavia; y asi conquistan rdpidamente las prime- | ras casas del reino. Ante todo
se ganan los corazones de las sefioras, las cuales aparecen ahora por primera vez en la corte, y en-
cuentran en los libros italianos, en la moda italiana, en la musica italiana la alegria de un mundo
nuevo para ellas.

Los italianos que rodean el trono del rey de Francia, ante todo, maquinan planes unos contra otros.
Si alguien tiene tres enemigos, entonces hace las paces con el primero, concierta un armisticio
con el segundo y luego ataca al tercero. Resulta un negocien ideal para todos recibir territorios
y concesiones a cambio de puras promesas, aseveraciones de amistad y cumplidos. Nadie deja ni
traslucir que se halla préximo al agotamiento de sus fuerzas, y si lo dice, se sonrie como si fuera
un buen chiste. Toda esta impotencia italiana, que rodea la corona y cuyos métodos y expresiones
fundaran una escuela en todos los gabinetes y cortes europeos, se llama diplomacia.

En el recinto de esta corte, en este ambiente natural de intrigas, donde todo camino recto
aparece como de perdicion y todo camino torcido como el arte de la politica, Della Casa y
Maquiavelo causan una impresion algo torpe y provinciana.

Pero no son en absoluto ningunos ingenuos, ni ningunos fanaticos de la verdad.

Maquiavelo manifiesta que no teme la lucha con los embusteros mas refinados, pues sabe
ocultar tan bien la verdad, que nadie seria capaz de hallarla. Pero ambos florentinos, avergonzados
por el asunto de Pisa no pueden ocultar la verdad. El aprieto en que se halla Toscana enardece
Sus corazones.

De un lado les falta el tiempo, este instrumento principal de la diplomacia italiana, y de otro
lado creen que, describiendo la rebelidn y la traicion ante Pisa, pueden herir en su honor a la
majestad y obligarla a actuar en favor de Toscana. Pero Luis los escucha, después del almuerzo y
antes de la siesta, enojado y distraido. El cardenal d'’Amboise interrumpe a los florentinos, pues
cree que ellos no habian cumplido el convenio tratado, ni habian pagado ni alimentado
suficientemente al ejército. Nicolds quiere demostrar lo contrario, ya que tiene en la memoria
todos los datos y pormenores de la rebelién. Entonces el monarca le corta la palabra.
d'Amboise intenta calmar los animos y dice que convendria dejar en paz el pasado; la guerra
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contra Pisa tiene que seguir su curso en todo caso, pues la dignidad de Francia esta en juego.
Contentos, los florentinos contestan que éste es también el deseo de la Signoria. Pero, dice el
rey, la Signoria debe también, como lo determina el pacto, seguir manteniendo al ejército de
sitio. jImposible!, replican los florentinos; las arcas de la ciudad estan vacias, los ciudadanos estan
a punto de sublevarse; las tropas del rey tienen que conquistar antes a Pisa, y s6lo entonces la
Signoria pagara todo hasta el dltimo céntimo. Luis d'Amboise, el séquito francés e italiano, estan
indignados por esta demanda; amenazan y se rien de los florentinos en sus propias caras. Amenazan
con Pedro Médicis, quien vive siempre como un fantasma eterno de la Republica inquieta;
amenazan con el Papa, amenazan con todos los vecinos de Toscana. «Los franceses — informa
Maquiavelo completamente desesperado a la Signoria — aprecian solamente a quien estad armado o
dispuesto a pagar. Miran a Sus Sefiorias de arriba abajo como a Don Nadie.»

La tensién entre Luis y la Signoria produce sensacién en la corte. Florencia se convierte en el
botin de las conversaciones diplomaticas. Todos se acercan apresuradamente al rey con planes
contra la Republica. Pronto se oye decir que la misma Pisa, en torno de la cual se combate,
Siena, el Papa o Venecia, quieren dar a Luis el dinero que Florencia no sacrifica. Por todas
partes se difunden intrigas que llegan a oidos del rey. Della Casa y Maquiavelo corren de cortesano
a cortesano para desmentir falsedades. Mas descubren siempre nuevos hilos, los cuales, si no se
rompen en seguida, pueden convertirse en una trama peligrosa para Toscana. En este terreno
duro de enemistades, Della Casa cae enfermo y hay que llevarlo a Paris. Maquiavelo se queda
solo. Desde el principio él ha desempefiado el trabajo principal y ha escrito los informes a Florencia.
Pero ahora no solo esté sin ayuda, sino también aislado. Si acaso hay algun partidario de Florencia,
se muestra perplejo, luego indiferente y al fin hostil. Maquiavelo no s6lo es pobre en cuanto
respecta a él mismo, no solo tiene que vivir desde hace varias semanas a crédito, sino que la
Signoria tampoco le manda ahora medios para apaciguar a los numerosos e infimos malos
cortesanos. Solamente un partidario de alta posicion tiene Florencia todavia, «pero también a éste —
escribe Maquiavelo — lo perderemos si para conservar su amistad no empleamos otros medios que
no sean puras frases».

«No tenemos aqui — se queja — ni un solo intrigante. ;Como podemos ganar el proceso, cuando
no podemos pagar los gastos?»

Magquiavelo conoce los caminos que conducen directamente hacia los oidos del rey, y
facilmente los forzaria. jCon qué gusto, seria él aqui el maestro de intrigas y eliminaria un
enemigo detras de otro. Nicolas quisiera ser generoso y aparece tacafio; quisiera ser sincero y
aparece como falso; quisiera ser importante y aparece como insignificante.

La corte abandona Nevers; va hacia Melun, Blois, Nantes y Tours. Nicolas sigue de mala gana al
rey. Ha llegado a ser una carga para si mismo. Advierte como manos avidas estan listas para atrapar
a 3 Florencia, como los enemigos estan por convertirse en ejércitos, y como para él estan
selladas todas las fuentes para informar exactamente a la Signoria.

Se siente responsable por todas las contrariedades de su misién. EI honor de su ambicién, la fe
en su propia capacidad, han sufrido grave menoscabo.

Y alla en lo profundo de esta desesperacidn, madura, empero, una esperanza. Ya que le son
negados todos los medios de la diplomacia comun, tiene que ayudarle, por encima de todas las
practicas y negociaciones, la verdad. El cardenal d'Amboise es la cabeza principal de esa corte.
A éste, Maquiavelo quiere mostrar a Italia en toda su desnudez. ;Por qué la realidad no ha de
atraer como la falsia? d'Amboise es un hombre inteligente. Tratara de hablar con él sobre politica,
como dos matematicos sobre matematicas.

Pero debe ser en un sitio alejado de esta corte. Separado de estos cortesanos aduladores, de
estas puertas y paredes que oyen, de esta continua indiscrecion.

Nicolas se entera que d'Amboise se ha ido de viaje por algin tiempo. Se informa del camino que
el cardenal tomara a su regreso, va a caballo a su encuentro y lo halla en un pueblo. Es una hora
avanzada ya y no quiere molestarlo por la noche. A la mafiana siguiente, después de pasar la noche
en vela, sorprende a su Eminencia. Pasa por alto todo lo secundario, todas las conveniencias; ni
siquiera alude a su propia posicion, y comienza su monélogo con voz tranquila v firme, diciendo
«in medias res» al cardenal sorprendido: «Seria desventajoso para S. E. exterminarnos a
nosotros, a los florentinos. Porque, tal como estan las cosas ahora, nosotros somos los mas débiles.
Los enemigos del rey no somos nosotros, sino los mas fuertes, los que ansian reunir a toda Italia
bajo sa cetro: Venecia y el Papa. Venecia, porque es rica y protegida por el mar; el Papa, porque
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la ambicion de su hijo César no conoce limites. Si los franceses nos exterminaran, entonces nos-
otros seriamos absorbidos por Venecia o por Roma. Si hacéis a los poderosos mas fuertes todavia
y a los débiles mas débiles, con eso ayudaréis a vuestros futuros enemigos. El provecho del rey
seria obrar precisamente a la inversa: debilitar a los poderosos y halagar a los menos poderosos.
No porque queremos a los franceses por puro interés y no sélo por gratitud somos para ellos
de menos confianza. El rey puede confiar en el interés. Nos amenazan con exterminar nuestro
actual régimen popular, siendo asi que en toda lItalia no tiene Francia un sostén de mas
confianza que el nuestro. Los populares estan con Francia por el interés comercial, por miedo a los
Médicis, por traicion de partido y por instinto de conservacion propia. Si sus Excelencias se han
convencido de esto, entonces obran contra sus intereses al separarse de nosotros por unos cuantos
miles de ducados en cuestion. Entonces tiene V. E. que aceptar mi modesta misién. Con eso crece-
ran ante la opinion de los florentinos y tendremos posibilidad de darles dinero. Somos una
Repulblica magnifica de comerciantes, necesitamos crédito; pero si nos acosaran todos los grandes y
pequefios y se permitieran todas las calumnias, entonces materialmente no seriamos capaces de
conseguir las sumas reclamadas, Francia recibira nuestro dinero; pero reflexionen: nuestros sefio-
res tienen miedo de la Piazza, de los pagadores de impuestos, y por eso son tacafios. Vivimos
en una Republica, nadie tiene derecho alli a tomar una decisién por su propia cuenta; por eso
demora cada resolucidn.»

El cardenal, el ministro mas poderoso de Europa, contesta que Maquiavelo sabe muy bien aducir
pruebas. En muchas cosas tiene razon, y el "cardenal oye con gusto tales especificaciones; pero en
lo que atafie al dinero, Su Majestad no esta dispuesto a seguir las negociaciones. Su Majestad oye
muchas cosas de ltalia; pero cree sélo en «lo que se puede coger con las manos».

Desde el punto y hora de esta conferencia, durante la cual Maquiavelo logré disuadir a
d'Amboise de su creencia en la mala" voluntad de los florentinos en lo que a pagar se refiere, a
Maquiavelo le parece que desapareceran todos los obstaculos y que se ha derrumbado la sucia
pared de la envidia interpuesta hasta entonces entre él y el estado de cosas sobre el que debia
informar. Nicolés ha ganado, tal vez por encima de todo inmediato éxito diplomatico, su propia
seguridad. Aunque Florencia tenga que pagar, ésta ha ganado su mejor agente.

A menudo conversa Nicolas con el cardenal, quien siempre lo recibe gustoso y lo escucha
con paciencia. Parece como si Maquiavelo hubiese olvidado su limitada misidn, y conversa
sobre politica en general. Se halla en su elemento: por primera vez en el centro del teatro
mundial y en excitante conversacién con el" actor principal, en vez de charlar, como de
costumbre, en Florencia, con su oficinista Blas. Pero Nicolas no olvida su misién, solamente
que la amplia por su propia cuenta; pero advierte en seguida la posibilidad de extralimitarse en
su cometido.

«Trato ~ escribe — por todos los medios de aparecer como un hombre leal y fiel.» Da al cardenal
consejos absolutamente sinceros. d’Amboise debia experimentar como una realidad las predicciones
pesimistas de Maquiavelo sobre la politica francesa en Italia. Pero ante todo, Maquiavelo quiere
saber en ese momento cuél es realmente la posicion de Francia respecto al hijo del Papa, César
Borgia. Porque el peligro principal que amenaza a Florencia procede de Roma. César Borgia
conquista alrededor de Toscana ciudad tras ciudad. Su poder guerrero, su gloria, su prontitud,
parecen derribar en Italia todas las fronteras. Con la amenaza: jCésar Borgia!, los franceses
podrian extraer a los florentinos su ultima gota de sangre. Maquiavelo trata de averiguar: ;Son los
franceses, respecto al Papa, tan amigos y piadosos como lo confiesan? ¢O tan hostiles como no
lo dicen, pero como deberian serlo realmente en interés de Francia? Pero no hay ni amistad, ni
hostilidad. Nicolas logré descifrar el caracter de su adversario, las normas de conducta y el
procedimiento arbitrario de su naturaleza. Maquiavelo tropieza con la ambicion de d'’Amboise. Lo
puro individual choca en él con los absolutos intereses politicos de Francia. jd’Amboise quiere ser
Papa! Por eso aparece como bienhechor de la Iglesia, y por eso permite a César Borgia conquistar
territorios para la Santa Sede. Pero esta concesion es solamente condicional. Ni Luis ni d'’Amboise
permitirian que el Vaticano se convirtiera en el estado mas poderoso de Italia. Pero Roma llegaria
a serlo si César lograra invadir a Florencia. Maquiavelo anuncia a la Signoria: jEn la frontera de
Toscana termina el amor de d'Amboise hacia el Papa! Esta seguridad, que Maquiavelo lee en los
ojos de d’Amboise, es la noticia mas importante. Constituye el fundamento de la politica exterior de
los afios venideros. A la luz de estos éxitos, cuya importancia puede juzgar tal vez tan sélo
Nicolas, pueden verse profundamente los acontecimientos de esta corte.
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Maquiavelo envia a la Signaria sus primeros informes clasicos, en los cuales se oye pensar en voz
alta a todos los adversarios de Florencia, en los cuales un dia se diferencia de otro en el papel,
como éste se diferencia también en la realidad. Maquiavelo encontrd el pais de su estilo y su
concision. Los sucesos corrientes de la politica, los sentimientos alternados, aparecen en sus
escritos en tal forma como si los midiese con el metro y los pesase con la balanza. De sus
numerosas conversaciones comunica solamente la quintaesencia. Escucha todas las habladurias y
todos los rumores, pero los tamiza durante noches enteras en su escritorio, y a menudo solamente
una frase pasa por esta rigurosa censura. Si no tiene nada nuevo que decir, entonces se calla, a
pesar de todas las insistencias y reclamaciones desde Florencia. «Si las relaciones no se cambian —
escribe Nicolas a la Signoria —, entonces me callo, porque no informo mas que la verdad.» Por el
sentido de sus informes, el Maquiavelismo es el grado superior de la veracidad dentro de la
posibilidad humana. En medio de esta humanidad, que siempre estara loca por los engafios, la
quimera, los fantasmas y la glorificacién de todos sus defectos espirituales y materiales, los escritos
y legados de Maquiavelo siempre apareceran como la gran escuela de la realidad y de la verdad. En
sus informes, como muy sagaz y «diplomatico», da veladamente consejos a la Signoria. Para este fin
tiene que fingir que él es completamente insignificante; porque su tarea se reduce a informar, a
comunicar los hechos «desnudos y simples» y dejar todo el dictamen a la Signoria. No debe ni
mostrar iniciativa alguna, ni revelar el deseo de obrar independientemente. Si a pesar de todo
expresara algin consejo, lo que ocurre bastante raramente, entonces observa en seguida, para
tranquilizar a la Signoria, que él es un tonto. Acentla la inseguridad de su juicio, 0 pone sus
recomendaciones en boca de otra importante persona reconocida y apreciada. Desde la corte de
Luis XII escribe a la Signoria que un personaje muy importante le ha asegurado por Gltima vez,
muy enérgicamente, que Florencia debera pagar en todo caso, sea como amiga 0 como enemiga.

En principio, los florentinos ya hacia macho tiempo que habian decidido enviar un embajador
plenipotenciario y con las letras de cambio necesarias. Maquiavelo a prop6sito insiste para que la
decision se tome rapidamente. Conoce la negligencia y la lentitud de la burocracia.

«Si fuese posible — escribe Nicolas —, deberian sus Sefiorias otorgar alas a su embajador. Piensen
cuan rapidamente pasa el tiempo, y cémo en la situacidn actual nadie puede apresurarse lo
bastante para superar todos los peligros tan a menudo mudables.»

El embajador mucho tiempo esperado llega por fin, y la primera misién de Maquiavelo en
Francia ha terminado.

MAQUIAVELO CON EL MAESTRO DE LA TRAICION

Cristo murié en la cruz por los hombres. Una gota de su sangre hubiese bastado, pero
derram6 un rio. A este sacrificio de Cristo se agregan la pureza inmaculada de la Virgen, los
sufrimientos de los martires, los hechos de los apostoles, de los santos y de los justos, todas las
obras buenas. Por eso la humanidad tiene en el cielo un tesoro de devocion, y gracias a la
misericordia también los pecadores pueden tener participacién en esos beneficios, pues el Papa
tiene en su poder las llaves de esta fuente de liberacion. De este tesoro, de esta idea inatacable para
la Iglesia, maravillosamente conciliadora para la humanidad, que abarca la realidad humana de todas
las épocas y de todos los tiempos, surgidé, en tiempos de Alejandro VI principalmente, un
verdadero negocio, llamado la venta de indulgencias.

La Iglesia, con su organizacién administrativa central, habia sido ya mucho antes de
Alejandro, y en unién principalmente con los banqueros florentinos, la fuerza estimuladora de las
nuevas potencias del mundo. La cdmara apost6lica obraba como exploradora de la cambiante
economia, y justamente este contacto con el dinero es lo que dio a la organizacion vaticana un
impulso atrevido, aunque disciplinado y calculado.

Alejandro VI amaba el dinero, pero su pasidn del oro fue superada por la pasién y amor hacia
sus hijos. Los amaba con la ternura de una madre y con la firmeza, dispuesta a todo, de una
persona de pocos escrapulos.
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Todos los sentimientos que generalmente se repelen y contradicen unos a otros convivian
pacificamente en su alma, y asi venios que siempre estaba dispuesto a perdonar, aunque su odio no
conociera limites.

Su vida impulsiva era anarquica y al parecer sin objetivo politico, porque su interés se mostraba
tan personal como si todo el mundo fuese su pafiuelo. Pero, sin embargo, siempre obraba
convenientemente en pro del interés y poder politico del Papado.

Los enemigos mas proximos de Alejandro Borgia, los Orsini, a los que combatié en alianza con
los Colonna, debian experimentarlo. Después que los Orsini fueron vencidos habia que exter-
minar a los aliados, los Colonna. En eso consistio la habilidad politica de los Borgia: después de la
victoria comun deshacerse del aliado de la lucha aun en el apogeo de la amistad. Este método
no es una invencion de Alejandro, que actla gracias a sus capacidades como un virtuoso de la
traicidn, pues grande es el arte de su fingimiento para este fin.

Cuando la suerte le es adversa se torna persuasivo y patético. «<Amigo — le dice al embajador
veneciano Giustinian —, digame todo con sinceridad y abiertamente; en esta habitacion se
encuentran solamente Dios, usted y yo.» Pero Alejandro también se deja dominar por la ira, y
entonces injuria en el idioma de sus padres: jen espafiol!

Todo lo que en Alejandro es caracter vehemente, desenfrenado y exagerado, en su hijo César,
«gonfaloniere» y capitan general de la Santa Iglesia, esta reprimido y regulado. César se halla libre
de vicios y del afan de placeres, y aunque se divierta de vez en cuando, siempre se muestra muy
por encima de todo placer ordinario. Porque César en todo obra con calculo, y ninguna debilidad
humana moderada constituye su fin. Para César la Unica meta poderosa, concreta y clara, es el
poder, al que quiere poseer como posee su caballo. En el alma de este joven de veinticinco afios, de
este hijo de la suerte, como le llaman los italianos, reina un orden completo. La sagacidad, la
hipocresia, el terror, la generosidad, todo lo tiene sujeto firmemente con su mano.

Si Alejandro es algo traidor, su hijo es el mago de la traicién. Este ha descubierto la muisica

de la traicién que atrae a todos, cual sirena, hacia el logro de su fin. El capitan general de la
Iglesia no ejerce la diplomacia en el Vaticano con los embajadores, como su padre, sino en el
campo de batalla donde traiciona a sus aliados antes, durante y después de los combates; porque
ninguna victima esta suficientemente madura para él si antes no fue su aliada. «Ha
transformado la guerra — escribe un cronista — en una serie de traiciones.»
Confirma esta afirmacion lo acaecido a su aliado el dugue Guidobaldo de Urbino, cuyos estados
son los mejor situados y mas fuertes de la Romania, por lo que podrian convertirse en el centro
de la oposicion contra Roma. César Borgia se muestra amicisimo de Urbino: se regalan
mutuamente brocados, caballos y alhajas, y se llaman en pablico y privado «los mejores hermanos de
Italia». Cuando la amistad parece inquebrantable, César solicita a Urbino le preste su artilleria,
pues tiene que atacar a Camerino. Una noche, mientras Urbino se encuentra cenando en el
jardin de su castillo, llega un mensajero con el anuncio de que la caballeria de César esta
atravesando hostilmente la comarca. El siguiente aviso es ya mas concreto y terminante: César ha
cambiado la direccion de su ejército en marchas forzadas durante la noche, con' una rapidez
inverosimil, y los cafiones que recibiera prestados del duque de Urbino apuntan ahora a la
ciudad de éste. El duque sélo tuvo tiempo para huir disfrazado del pais. Y Unicamente después de
haber tomado Urbino es cuando César se dirige con los cafiones prestados contra Camerino, lo
ocupa, y entonces invita al soberano de la ciudad a negociar con él; una vez firmado un tratado
generoso se despide de él, y seguidamente César lo manda estrangular juntamente con sus hijos.

Faenza, estado que durante varios meses se ha opuesto a las tropas del Papa, ahora capitula.
César se compromete a conceder una retirada libre, y de este modo el principe de Faenza, Astore
Manfredi, cuyos antepasados fueron los soberanos de la ciudad durante 200 afios, puede emigrar
al exterior. Pero César se muestra tan lleno de sentimientos humanitarios hacia la ciudad vencida,
que Manfredi se siente obligado a agradecer este rasgo al capitan general del Papado.
Pomposamente recibe el vencedor al vencido, y como sefial de su amistad libera a los prisioneros
sin dinero por el rescate, provee de alimentos a la ciudad hambrienta y prohibe a los soldados
que entren en la misma. Manfredi, joven melancélico de diecisiete afios de edad, mira a su
vencedor como al sefior de la bondad y solicita permiso para permanecer en el séquito de César.
De este modo se sella una alianza amistosa. César invita a Manfredi y a su hermano a ser sus
huéspedes en Roma, donde son conducidos al Palacio Vaticano. Unos dias mas tarde aparecen sus
cadaveres en la orilla del Tiber.
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Solamente hay un soberano en toda la Romania que no cree ni una palabra de lo que afirma
César: Catalina Sforza. EI miedo que casi todos sienten, no sabe Catalina en qué consiste.
Detras de una muralla atravesada de balas, Catalina sigue resistiendo y luchando. Por fin algunos de
los oficiales franceses del séquito de César matan a los que rodean a la condesa y toman a ésta
prisionera, después de una penosa lucha. Catalina debe ir a Roma a caballo al lado de César. AHI se
intenta asesinarla, pero los franceses, que la consideran como Su prisionera, evitan este sacrificio y
afirman que no es costumbre de caballeros matar a las sefioras, y la conducen al refugio seguro de
Florencia. César se halla apenado por esa pérdida; porque no quiere solamente los territorios de sus
vasallos, sino también sus cabezas. Con la facilidad de un felino salta sobre su presa, y aunque
no siempre logra capturarla, nunca pierde sus huellas: siempre las tiene a la vista. Hasta que su
antecesor en el poder no esté bajo tierra, el territorio conquistado lo es s6lo a medias.

Para cada ciudad y para cada tirano César tiene una forma distinta de engafio. Ya apadrina al
sucesor del trono en la pila bautismal, ya adormece la vigilancia con breves pontificios, ya se alia
con los ciudadanos descontentos contra el principe, ya aparece como el liberador de gravamenes
injustos; unas veces proporciona el trigo a bajo precio, otras promete cancelar todas las deudas o
compra sencillamente la guarnicién de la plaza. Antes de que César Borgia empezara a actuar
de esta manera, Roma habia sido la ciudad mas agitada de Italia, pues las dos familias de los
provinciales potentados, los Colonna y los Orsini, dominaban al Vaticano.

Y fuera de las murallas de la ciudad eterna, en la Romania que se extiende de los Apeninos
hasta el mar Adriatico y hasta la llanura del rio Po, la impotencia papal era ain mucho mayor.
La Romania era, con pocas excepciones, el territorio politicamente méas salvaje de Italia. Alli
luchaban unos contra otros, y los sefiores estaban tan Ilenos de crimenes como sus subditos. Los
mendigos, los caballeros salteadores de caminos y los campesinos embrutecidos saqueaban a porfia
a sus soberanos tradicionales, Y en cada aldea se notaba y latia el mismo espiritu como en un
castillo de barones o duques. En esa region estaban casi siempre en pie de guerra entre si los
grandes sefiores feudales de la Iglesia, los Baglioni en Perugia, los Sforza en Pesaro, los Malatesta
en Rimini, los Manfredi en Faenza, los Bentivogli en Bolonia, y no les importaba unirse con
cualquiera siempre que se tratase de combatir al Papa, su soberano. El estado papal conservaba
s6lo un derecho tedrico e hipotético, en cuanto a efectividad, de la soberania, y tan irregular que
raramente recibia los tributos de estos combativos subditos.

Rodeados por semejantes principes feudales y en un clima europeo en donde sélo tenian
derecho de vida y de pleitesia los fuertes y armados, durante una época en la cual se valoraban
todas las uniones tradicionales y todas las ideas misticas por su contenido de poder, no es
extrafio que los Papas guerreros fueran los que sostuvieran al Papado.

Pero César Borgia fue el encargado de cumplir la mision de sostener por las armas al Papado en
tiempos de su padre Alejandro VI. Es un buen ardid para los fines estatales: los Papas suben
generalmente al trono pontificio cuando ya son ancianos, y dificilmente hubiese tenido un anciano
la elasticidad necesaria para deslizarse por entre el laberinto de la Romania. Para cimentar el
poder temporal de la Iglesia, Roma tiene en César una fuerza joven; porque él y no su padre es
en los afios decisivos el soberano temporal de la Ciudad Eterna. Alejandro se preocupa por la
cristiandad y costea las empresas de su hijo.

Después de cuatro afios se puede apreciar el fruto de este trabajo de César: ningln Papa fue
en tiempo alguno tan poderoso----como Alejandro VI. Aunque a los sucesores en la silla de
Pedro no les agrade el recuerdo de estos Borgia, no deben olvidar, sin embargo, que éstos les
regalaron durante trescientos afios ciudades, llanuras, rios y colinas de sus territorios, y libraron a
la Santa Sede de la preocupacidn odiosa de ser desterrados de su propio pais. Padre e hijo
lograron lo que hasta entonces nadie habia conseguido: los Colonna y los Orsini fueron
dominados en Roma, todas las casas de los barones sometidas, todos los territorios de la Iglesia
centralizados y los sefiores de Urbino, Faenza, Rimini, Camerino, Perugia, Imola, Forli, Pesaro,
Piombino y otros, desterrados o reducidos a la impotencia. Y al mismo tiempo se consigui6 que el
Colegio de Cardenales y la Curia fueran un instrumento obediente en manos del Papa.

Los Borgia tenian ya en su poder la herencia territorial de la Iglesia, cuyos limites eran
conocidos. Pero César no era un hombre a quien se le puede poner coto en sus aspiraciones,
ni limitar su voluntad. César iria mas adelante, pues cuanto mas facil era el camino, tanto mas
queria avanzar.
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Ahora tropezaba con dos vecinos: con Venecia y con Florencia. A entrambos los protegia la
alianza francesa; pero habia una diferencia: Venecia estaba en condiciones de defenderse, pero
Florencia no.

En Toscana una dificultad sigue a la otra y una crisis da origen a la siguiente, no

resolviéndose nunca plenamente y amontonandose hasta formar una torre. Todo el arte y
habilidad de la Signoria consistia en mantener esa torre de forma tal que al caer no
arrastrase en su derrumbamiento a Florencia y la sepultase. Por eso César piensa que podria
apoderarse de Florencia sin disparar un solo tiro. A los franceses no les agradaria, cree César,
pero se les pondria ante el hecho consumado y luego se negociaria. Lo que deseaba ante todo
saber a ciencia cierta el capitan general del Estado Pontifical era el grado de oposicién interior
de Florencia. Por el momento se encuentra en la frontera de Toscana y debe volver a Roma,;
por eso solamente exige de la Signoria el derecho de paso para si y para su ejército, pues desde
Bolonia quiere atravesar la RepuUblica, para alcanzar la ciudad sobre el rio Tiber, pasando
también por Piombino.
De regreso a Florencia desde Francia, Maquiavelo encuentra a su ciudad otra vez debatiéndose
por su existencia. Es cierto que puede informar a la Signoria que las simpatias de Luis son
por Florencia, lo mismo que las del cardenal d'Amboise, pero el rey esta lejos, y César, en
cambio, se encuentra en la frontera.

Durante la noche el panico entumece a Toscana como una helada. Los caminos que conducen a
Florencia revientan de campesinos que huyen con los carros, donde esconden su pobreza, y con
los animales. «En la ciudad misma — escribe un cronista — no se trabaja, sobre todo en sederia, y
la gente pobre se encuentra en la miseria mas espantosa y hace oir su clamor.» La Signoria esta
tan desconcertada como todo el mundo. Ni permite ni prohibe el paso. Mas apenas César ha
puesto el pie en territorio de la Republica, cuando ya la Signoria hace con él un convenio.

Maquiavelo se habia opuesto desde un principio a la politica de la Signoria.

«Ya que no estamos en condiciones — dice — de impedir el paso, seria mas inteligente y mas
ventajoso para nuestra dignidad conceder el permiso solicitado sin ninguna restriccién.»

La soldadesca de César saquea los territorios que atraviesa, y la segunda cancilleria de
Nicolas procura proteger a la poblacion con una huida regulada. Florencia est4 en estado de alarma
y Maquiavelo recibe la orden de procurar armas a la ciudad. En esos dias de general desvario,
Nicolas no se da abasto para cumplir encargos y mas encargos.

A menudo se le envia a Pistoia, a Arezzo y a las fronteras de la Republica o al territorio de
Val di Chiana, donde reina el desorden y la rebelién. Los habitantes de las aldehuelas de las lla-
nuras se han de mantener en obediencia; los campesinos, debido a la inseguridad general, han
robado las cosechas ajenas y se han apoderado de bienes que no les pertenecian. No quieren ya so-
meterse a Florencia, y en todos estos territorios empieza a arder c! fuego de la guerra civil.

El paso del ejército de César ha terminado; éste se encuentra ya en Roma y sus tropas han
abandonado el suelo toscano; pero el levantamiento en Arezzo y en Val di Chiana es su legado.
Uno de sus «condottieri», Vitellozzo Vitelli, un enemigo furioso de los florentinos — nunca olvida
que su hermano fue decapitado por alta traicion a la Signoria —, ha incitado esas regiones a la
rebelién. César no confia en Vitelli, pero no se opone a que el «condottiere» mantenga a Toscana
en perpetuo estado de alarma. Es un buen trabajo para los Borgia. César, de este modo, puede
asegurar a la Signoria y a Luis que ya no tiene influencia alguna contra Vitellozzo. Y éste se
queda en territorio de Toscana, en el foco de la rebelion. También le hubiera gustado
sorprender a Florencia con unos centenares de hombres; pero César advierte a su antiguo
capitan que tenga cuidado. «Y aunque el golpe tuviese éxito — le pregunta —, ¢cémo podrias
mantenerte?» Vitelli contesta en tono negligente: «La cuestién es empezar, pues la continuacién
y el final llegan siempre por si mismos.»

Y van surgiendo de sus escondites y se dirigen hacia Vitelli todos los enemigos de los
florentinos, todos los partidarios de los Médicis y todos aquellos a quienes la Signoria en algin
tiempo hiciera algun dafio. También se le unen el desterrado Pedro Médicis y algunos Orsini.
Ahora ya todas las provincias levantadas se declaran a favor de los Médicis, aunque las aldeas de
campesinos lo hagan solamente para salvar sus cosechas de las bandas de asesinos de Vitelli y sus
amigos. Florencia se ve en la necesidad de mandar tropas y prevé que la guerra de guerrillas sera
larga. La mindscula Toscana tiene ahora dos frentes en su propio territorio: uno en Pisa y otro
en Val di Chiana.
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Florencia, atemorizada, tiembla de indignacién contra César. Tos-cana se alegraba desde hacia
muchos afios de su seguridad interior, pues en ninguna ciudad ni parte de Italia se cometian
menos asesinatos ni menos asaltos. Alli los titulos de propiedad parecian seguros y solamente se
producian cambios en la posesidn por causa de crisis econémicas y no por pura fuerza. Pero
ahora todas las rutas comerciales que conducen a Venecia y a Roma se hallan amenazadas por
los amigos de Borgia. Y en medio de la paz flota una incertidumbre que presagia la guerra. A los
florentinos les zumban los oidos de tantas atrocidades que les llegan desde Arezzo, de Val di
Chiana, y de todas las regiones de la frontera y acerca de la guerra con Pisa. Los habitantes de
esta GOltima ciudad emprenden ahora una ofensiva, y aunque es cierto que no pueden competir
con el ejército de la Signoria, si pueden sus escaramuzas aniquilar las cosechas e incendiar los
pueblos. «Estamos — escribe un cronista — rodeados por un solo fuego».

César aparece como el engendrador y origen de todos estos males. En su poder los
florentinos no ven mas que un dafio organizado. El hijo de Alejandro se llama a si mismo:
«César Borgia de Francia, por merced de Dios duque de Romania, de Valencia y Urbino,
principe de Andrea, sefior de Piombino, «gonfaloniero» y capitdn general de la Santa Iglesia
Romana», jpero los------ florentinos lo llaman brevemente «el bandido»! Se sospecha que la
Signoria esta inclinada a firmar una paz desastrosa con el hijo belicoso del Papa, y entonces en
las puertas de las casas de los que habian gestionado el paso de César, aparecen dibujadas, por la
noche, horcas y cuerdas. Esta indignacidn infructuosa e impotente conmueve también a los
empleados de la Republica, pues éstos no sélo tenian que computar oficialmente el trabajo
aniquilador de César durante su marcha a través de la Republica, sino que también ahora la
Signoria les sobrecarga con las relaciones de los territorios rebeldes. También Maquiavelo esta
indignado contra César, como todo florentino que ama a su ciudad, y comparte la incertidumbre y
temor de sus amigos, vecinos y burdcratas. Pero Nicolds no se deja dominar por este
sentimiento. Por encargo de la Signoria ha atravesado a caballo a diestro y siniestro los te-
rritorios ocupados y perjudicados, ha conversado con campesinos, soldados, y alcaldes durante
noches enteras, y ha fiscalizado la guardia de las murallas y las cuentas de los libros. Tanto en lo
grande como en lo pequefio Nicol&s ha visto y se ha convencido de cuan débil es Florencia y
busca la causa de esta debilidad. ¢Por qué la Estrella de la Guerra que surgié6 en Roma ha
resplandecido en Toscana con potencia insospechada, ha abierto todas las heridas que se
pensaban cicatrizadas, ha creado una fuerza indomable en las Ilanuras silenciosas, en los pueblos
adormecidos, en los mercados activos, y ha puesto en duda en su propio territorio todo el trabajo
florentino de penetracién de luengos anos? ¢Por qué en Toscana el fantasma de la guerra ya ha
aniquilado todo? ;Y por qué en los territorios de la Iglesia, por el contrario, ha unido alrededor
de Roma una region grande y salvaje con las ciudades mas célebres y sus puertos mas ricos?
Maquiavelo, cuya alma se hallaba dispuesta a todas las manifestaciones del poder, no podia
responder como los florentinos: jporque César es un miserable! No, Nicolas, que se entusiasmaba
por toda energia, por todo lo que fuera accidn, por toda manifestacion de valor, durante cuatro
afios contempl6 un inmenso campo de batalla que se extendia desde la desembocadura del Tiber
y llegaba a las llanuras del Po, donde el hierro, el oro y la traicidn fueron los engendradores de
la realidad. Nicolas ve las nuevas uniones quimicas, la distinta técnica de la fuerza: César no causa
muertes solamente, sino que funda y asienta su conquista, una vez logrado el poder, sin
necesidad de la fuerza. Contrariamente a lo que hicieron sus antecesores, no quiere solamente
saquear a sus subditos, sino mantenerlos en disciplina y obediencia. El frio razonamiento y un
orden mejor acompafia su conquista. Simplifica la organizacion de la justicia, cuida de las casas de
préstamos, hace demoler las partes viejas de las ciudades y promete construir nuevas, empieza
el desecamiento de las regiones pantanosas de la Romania y contrata los servicios del primer
ingeniero del agua de su tiempo, Leonardo de Vinci. La demagogia empleada por César no
necesita tan numerosos y largos rodeos como la que ha empleado Lorenzo de Médicis en Florencia:
la demagogia de César actlia golpe por golpe, paso por paso, aturde con sus sorpresas y no sigue
al hecho sino que lo acompafia. César ordena decapitar a los gobernadores que fueron crueles
obedeciendo a érdenes suyas, una vez realizada la mision ordenada, y abandona sus cadaveres
a la multitud para que en ellos se sacie. Trata por todos los medios posibles de solidarizarse con
la multitud y subraya siempre el derecho de la Iglesia y la legitimidad de sus medidas. Toma a su
servicio a los amigos y soldados mercenarios de los soberanos desterrados por él, y forma a su
alrededor un circulo de soldados que no pertenecen a nadie. Ademas hace regalos a los mas
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conocidos «condottieri» de la Romania, regalos mucho mas valiosos que la paga por los
soldados.

Nicolas espera con impaciencia mayor que la de cualquiera todo acto de traicion de Borgia,
pues su propia ldgica y la de César es una misma: tan descarada como su voluntad, tan osada
como los acontecimientos, alejada de toda escuela, de todo dogma y de toda ficcion. Aqui
aprende Nicolas toda su escuela politica que le impulsard durante toda su vida, y nada de lo
hasta ahora descubierto con sutileza es problematico. En su mente se . forman ya los
capitulos de su libro y s6lo una pura casualidad le dictara la hora en que deba escribirlo.
Nicolas, dejando a un lado las teorias y libre de toda prevencién mira a la Romania, y lo que
ve, los hechos, le inspiran estas preguntas: ;Cuando y por qué se pierde el poder? ;Como se
logra y como se conserva? ;Como se convierte la fuerza en poder, el poder en soberania y la
soberania en estado? ;Corno se defiende y agranda el estado? ;Como debe portarse el principe que
ha llegado a gobernar por medio de crimenes, y cudles son las obligaciones militares del principe?
¢Es mejor gobernar con crueldad, o con clemencia? ¢Debe el principe cumplir su juramento?

Precisamente la debilidad de su patria, Florencia, le permite establecer las preguntas con
precisién. No tiene que conciliar lo que es con lo que debiera ser, pues el poderio de Florencia
se ha reducido casi a la nada. Como patriota florentino Maquiavelo abriga hacia Borgia el mismo
sentimiento que después tuvieran los oficiales prusianos, como Scharnhorst contra Napoleon: lo
combaten y lo admiran al mismo tiempo; teniendo a Napole6n en el corazén luchan contra
Napoleodn.

Cuando al final de su labor diaria y cansado por el trabajo cotidiano, Nicolas ordena sus
pensamientos, cuando deduce el resultado de todas las preocupaciones de la Signoria, entonces
proyecta planes, que bien podrian creerse 6rdenes de César. Auna su propia experiencia con la
de Borgia. «Se puede — escribe acerca de Arezzo, sitio donde permanecié a menudo como
comisario del gobierno— lograr que una ciudad rebelde cambie o por los beneficios o por el
aniquilamiento: esto depende de las circunstancias y del caracter del pueblo levantado. Siempre
hay quien mande y quien sirva, y también quien sirva de buena o de mala gana, y hasta quien se
subleve y sea sometido de nuevo». Los habitantes de Arezzo no sirven de buena gana, porque
su Signoria, no les ha dado beneficios, sino castigos: el castigo y no el aniquilamiento ha
creado siempre en Arezzo una fuente de rebelidn. Los florentinos han mostrado afén por el
poder, sin que hayan sabido ejercitarlo. jY esto lo notan los subditos!. La regla fundamental y
justa seria, segun Maquiavelo, «o ganar a la gente por la amistad o deshacerse de ella; porque
no se pueden vengar de las ofensas pequefias, pero no de las grandes». A Florencia le falta
voluntad para la crueldad; no por causa de humanidad, sino por su debilidad interior. Segln
Maquiavelo, el valor para afrontar un ataque sin consideraciones, la voluntad para el terror, los
tienen solamente los seres en quienes fulgura la Ilama del poder. EI que César mate a los
principes vencidos, es para su admirador una cosa natural; pues para conservar el estado
conquistado hay que exterminar toda la familia de los que anteriormente gobernaron. Pero no
s6lo el principe de un estado nuevo, piensa Maquiavelo, sino todo principio de un nuevo sistema
de gobierno ha de asentarse en las cabezas decapitadas. Establecer el servilismo en un pueblo,
sin librarse de los mejores hijos de Bruto, es la misma locura que proclamar la libertad sin haber
estrangulado al tirano. Quien quiera lograr estas revoluciones, estas innovaciones, sin que se
vierta sangre, este tal no conoce los impulsos y deseos de poder que anidan en el corazdn
humano. Al principio de toda nueva soberania nene que actuar un tribunal, pero que no tenga
nada que ver con la justicia; porque todo nuevo gobierno es un heredero del trono por
medio del crimen. jY el crimen obliga! El cédigo del terror preceptla; aniquilamiento de los
prohombres politicos encontrados al llegar y si es posible la suplantacion por otros. La gente baja 'y
sin partido —en tanto que se la necesite— vendra por si misma; pero los nuevos coronados del
poder pueden facilmente caer victimas de su triunfo si, enceguecidos por su propia fuerza,
confian perezosamente sélo en el asesinato y la tortura y si hacen de la fuerza un mal uso. «Por
mal uso de la crueldad entiendo — escribe Maquiavelo — cuando ésta aumenta siempre, siendo
asi que ya tendria que terminar. De esta forma no puede afirmarse, ni afianzarse.» Si el
asesinato se realiza inteligentemente, entonces el nuevo soberano puede lograr su fin con
un minimo de victimas. Asesinato sin demagogia, asesinato sin teatralidad, asesinato sin suscitar
la indignacion moral de jueces embusteros, asesinato sin aplausos y asesinato sin acusaciones
falsas ni calumnias infernales, pertenecen a la escuela de la vieja tirania antimaquiavélica. El
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concepto nuevo del asesinato para poner fin a una soberania debe aparecer como obra de
capacidad y es mucho mas el trabajo de un verdadero hombre de estado que accién del
verdugo. Las ejecuciones deben ocurrir de Una vez, y no una después de otra, ni durante
varios meses. Aquel que, a mas del asesinato, olvida acariciar, es un necio sanguinario, cuya
accion cruenta nunca conducira al éxito, que es lo que, en altimo término, disculpa, justifica y
aclara todo. Las ejecuciones deben brillar en la oscuridad general del miedo, como el fanal,
gue se ve de lejos, y deben paralizar la accion de los enemigos del nuevo orden. Todos los
adversarios, perseguidos o no, no deben imaginarse a si mismos de otra forma que
descuartizados, torturados y desterrados con el baculo del pobre en la mano.

Magquiavelo descubre el terror y le da forma y vida. Califica a este medio del poder como
«cruel»; por eso el que quiera gozar del aire suave y amoroso de su jardin, debe reducirse a los
actos de su vida privada y huir de ese campo feroz. Ahora bien, solamente César Borgia es quien ha
abolido lo privado para los florentinos, pues éstos permanecen condenados a vivir rodeados por la
guerra y la fuerza. Esta contaminada para los florentinos la atmdsfera de esa vida, a pesar del
anhelo que hacia ella sienten, como un murmullo de otro mundo. Y César no solamente estrecha,
cerca y amenaza a la repUblica, sino que es la obsesion de cada florentino, cuyas horas de descanso
no se hallan libres de tal espectro. Porque en esto radica el gran triunfo del soberano del poder:
jesclavizar la imaginacion y los pensamientos de los hombres!

En la mente de Maquiavelo este soberano se encuentra suficientemente esclarecido, pues Nicolas
encuentra en esta criatura el impulso fundamental de la politica: el egoismo. Este egoismo, que se
eleva como una fuerza nueva de un mundo belicoso, no tiene ya cabida en el individual egoismo
de César y, basado en las posibilidades objetivas existentes, se extiende sobre el estado. Es verdad
que es un estado rudo e imperfecto todavia, que no tiene aln poder para aunar sus fuerzas y que
celebra la orgia del desenfreno. La inmoralidad del individuo que actla a su frente es la ley natural
de la tirania en el trayecto hacia el poder. Para Maquiavelo César es quien plasma el mundo
transformado; es para él el «principe necesario que puede desempefiar al mismo tiempo el papel
de hombre y de bestia.»

De subito, aunque no inesperadamente, la monotonia del miedo diario en Florencia se
interrumpe con una breve alegria; una noticia se propaga de escritorio en escritorio por las
cancillerias, traspasa la monumental puerta de la Signoria y conmueve a toda la ciudad: jlos
«condottieri» de César, Orsini, Oliveretto, con Vittellozzo Vitelli a la cabeza, se han levantado
contra Borgia! Vitelli, el mejor soldado de César, quiere reunir alrededor de si a todos los soberanos
amenazados. Sus aliados son: el sefior de Perugia, Baglioni; el tirano de Siena, Pandolfo Petrucci y
el soberano de Bolonia, Bentivoglio. Vitellozzo invita a todos los soberanos desterrados de los
Borgias a que abandonen sus asilos y refugios y se junten con €l y con sus amigos. Todos deben
encontrarse en La Magione, en las proximidades de Perugia, para parlamentar sobre la guerra. La
serpiente César, dice la contrasefia, nos estrangula a uno después de otro. Venecia y también
Florencia estan invitadas a mandar sus representantes a La Magione. Vitelli, que debido a las
amenazas francesas ha tenido que abandonar hace poco el suelo de Toscana, se declara amigo de los
florentinos. Apenas llega a oidos de la Signoria esta invitacion, cuando recibe otra de la parte
contraria, de César, rogandole envie a Imola una embajada. La Signoria se halla presa entre estas
dos invitaciones como entre unas Nicolas quiere captar hasta los matices en las palabras de César,
y COmo siempre en sus misiones, se encuentra descontento de si mismo. Durante muchos afios su
espiritu seguia paso a paso todos los hechos del duque, y ahora, en cambio, se cree incapaz
de penetrar en lo mas intimo de Borgia. «<No sé — escribe — qué es lo que el duque desea en lo
intimo de su corazén.» En efecto, César es un orador brillante, sus discursos encantan, sus
propuestas arrastran, pero siempre sabe detenerse justamente al llegar a la verdad, que Nicolas
quisiera conocer, como un jinete desea conocer la profundidad del abismo que se abre ante él.
«César — informa Maquiavelo — es impenetrable, pues aun cuando un tema le entusiasme no altera
su voz, ni la expresiodn de su rostro.» Ahora los dos se mienten mutuamente. Maquiavelo le recuerda
lo que Florencia ha hecho ya por César, y César corona y anula esta afirmacion, asegurando que la
causa de que sus «condottieri» se hayan sublevado estriba nicamente en que él no ha querido en-
tregarles Toscana. Cada uno quisiera leer en los ojos de su interlocutor cuantas palabras cree éste.
César, que por estar ahora amenazado no puede ofrecer mucho a los florentinos a cambio de la
alianza deseada, le describe maravillosas perspectivas. Si Florencia y Roma, ambas protegidas por
Francia, se uniesen ¢quién podria resistir su empuje en ltalia? Pero también trata de estimular el
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apetito con algo inmediato. «jMaquiavelo, qué buen bocado seria esa rica ciudad de Lucca!» Pero
Maquiavelo .informa a la Signoria que César no toma en serio ningin pacto italiano, pues para
la ambicion de Borgia sélo las alianzas fuera de Italia tienen sentido y valor; y cuanto mas
enérgicas son las declaraciones de amor de Cesar, tanto mas enérgicamente previene Maquiavelo a
la Signoria: «Habla tan sincera, tan amistosa, tan calurosamente, dice, que uno podria desechar todo
temor. No obstante, los ejemplos de su pasado nos obligan a estar siempre preocupados por nuestra
suerte».

Con intimo gozo trata César de causar asombro en Maquiavelo durante la conversacion.

—¢No estais aliados — le pregunta — con mi enemigo mas inteligente, con Petrucci de Siena?

—No — contesta Maquiavelo —; la alianza a que alude Vuestra Excelencia es s6lo un antiguo
pacto de neutralidad, que expira este mes.----

«Parece que me creyd», informa Maquiavelo. Pero, jCésar no le cree!

—Magquiavelo — le pregunta un dia inesperadamente —, un Orsini me ha dicho que dos
representantes de Florencia le han ofrecido una alianza. ;Qué piensas ti acerca de esto?

—Yo le preguntaria a Vuestra Excelencia si los Orsini nunca le han mentido.

—Maés de una vez — contesta César, y entre risas concluye el interrogatorio.

La culpa Unica de la enemistad entre Borgia y Florencia se echa, con ligereza manifiesta, a
los «condottieri»; y en este punto se encuentran y se superan Maquiavelo y César en indignacién
moral. Segun ellos nadie aborrece mas que ambos la traicién y la deslealtad, el asesinato y la
fuerza... César califica a la reunion de los «condottieri» sublevados en La Magione como «la
fraternidad de los comerciantes en quiebra».

—Los «condottieri» — explica César — me parecen menos peligrosos, pues los conozco mejor
que nadie. Ese Vitellozzo, que goza de tanta fama, no tiene en su haber ni una accidn valiente.
Su subterfugio es la enfermedad francesa: saquea los territorios indefensos y roba a los que no le
hacen frente. Este es el Unico arte de su traicion. No quiero ufanarme, pero me encuentro muy
por encima de estas minusculas bribonadas. Por el momento espero, pero soy el mas fuerte, y te
digo, Maquiavelo: éste no es un buen afio para los traidores.

Mas la aparente disposicion de animo de César no correspondia a la situacion. Por primera vez
después de una serie de triunfos ininterrumpidos, éste se encuentra en peligro. Vitellozzo y Orsini
han aniquilado en la refriega a las tropas que le quedaban fieles, V los vengadores se hacen
fuertes en los castillos y en las ciudades, amparados y atraidos por la impunidad. Los caudillos
indignados conquistan los castillos y la mano larga de Venecia esta siempre abierta y dispuesta a
ayudar ocultamente a todo aquel que se rebele en la Romania contra César Borgia. Todos los
dias se forman alianzas y pequefias coaliciones, y en muchas ciudades se hallan los sefiores
desterrados a las puertas de sus antiguas posesiones. El centro de la Romania, Urbino, ya ha caido,
pero César domina aun en Imola, aunque no queda ya camino seguro que conduzca a esta
Gltima poblacién. Una firme voluntad, unida al destino feliz, pudiera convertir al duque en el
prisionero de sus subditos, de sus criaturas y de sus aliados y vencidos de ayer. ;Qué sucedera?
¢Qué ocurrirad?, pregunta la Signoria ansiosamente y con insistencia a Maquiavelo. Este manda
informes diariamente, pero no se cree obligado a escribir mucho: «Vuestras Excelencias tienen que
disculparme y pensar que tengo que tratar con un principe que gobierna de por si; pero no
quiere informar cosas fantasticas ni suefios. Asi, pues, yo tengo también que cerciorarme de lo
que escribo, y para esto se necesita tiempo, el cual yo no desperdicio, sino que io
aprovecho».

Nicolas no deduce conclusiones seguras e inmediatas de la mala situacion de César, pues
considera la derrota del duque sélo como el resultado pasajero de una revuelta militar. Cesar
aprendera de esta leccion a confiar s6lo en sus propias tropas y no en las mercenarias. Si
solamente fuera el duque el que tuviera que soportar la negra crisis, otra cosa seria! Pero
seguramente la suerte también intervendria, y Maquiavelo cree que el duque es un hombre
de suerte. No en balde es hijo del Papa y aliado del rey de Francia, y la autoridad de esta
posicion goza de crédito ante la desgracia.

Pero por encima de todos los andlisis y deducciones, Maquiavelo esta arrebatado por la energia
de Cesar, y asi sus informes revelan un gran entusiasmo por la accion. El pensador Nicolas,
acostumbrado a permanecer durante noches en vela en su escritorio analizando tranquilamente y
sin prisa sus pensamientos, se siente ahora, en medio de los tempestuosos y sin embargo regulados
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acontecimientos de Italia, en una esfera de decision y de actuacién desconocida hasta ahora para él.
Desde un solo punto, desde el despacho de Cesar, todo se ordena, y casi nada se trata. jUn
minimo de escribientes y un maximo de accion! Y todo acaece en el silencio de una quietud
absoluta, protegida por el secreto. Nicolds no puede averiguar nada de los secretarios, de los
jefes o de los ministros. Se halla en una corte sin mujeres, en un campamento sin habladurias, y
la predileccién de César por lo oscuro y tenebroso parece obligar a callar a todos. Maquiavelo
ve aqui mas mensajeros ir y venir durante un dia, que en Florencia durante una semana. Aqui el
dinero arregla todo: hace olvidar los errores del pasado, y tapa los boquetes de la derrota. «Sin
deliberaciones, sin consultas — escribe Nicolas desde Imola —, se gasta para el ejército en la semana
decisiva mas dinero que en otro pais durante dos afios.»

El dugue empieza ahora su contraataque. Hace evacuar por sus tropas los territorios mas
peligrosos, para no exponerse a una nueva derrota y refuerza a toda prisa las fortalezas que aun
conserva en su poder. El redoblar de su tambor, llamando z reclutamiento, suena mas
estruendosamente que todas las palabras de rebelién. Su fama, como general, le salva. En catorce
dias tiene miles de nuevos reclutas e Imola se ha convertido en un gran campamento, donde sin
interrupcion se ejercita a los soldados bisofios bajo la direccidn de los veteranos y vigilados por
la mirada del mismo César. Para halagar a los romanos de Romania les deja como comandante
a uno de sus compatriotas. «Nadie —escribe Maquiavelo— sabe tan bien como César disolver un
gjército infiel y crear otro.» También la ayuda de los franceses esta por llegar. César se halla
preparado, y se ha levantado por encima de la crisis, escribe Maquiavelo, «dirigida su mirada ha-
cia sus enemigos, dispuesto y deseoso de encender un gran fuego general». Los capitanes de la
rebelidn, un momento antes victoriosos, estan como petrificados. Han dejado transcurrir un tiem-
po precioso y sin plan uniforme cada uno opera por su propia cuenta. Nicolas advierte que los
enemigos del duque no se preocupan por la presa comin y que cada uno persigue sus propios
fines, y cree que el duque lleva la ventaja de la cohesidn interna de su ejército. Atacado por
muchos enemigos, Eorgia quiere separarlos y vencerlos aisladamente.

El miedo, el desacuerdo, la sospecha y la traicion se asientan en el campamento de los
victoriosos rebeldes. Y César llama a Maquiavelo para que presencie como testigo este juego, pues
quiere que informe a Florencia como terminara ese aquelarre.

—Maquiavelo — dicele el duque—, ahora todos se confiesan mis mejores amigos. Todos
afirman que si han obrado contra mi lo hicieron contra su voluntad. Ayer Baglioni de Perugia
me enviéo un mensaje de lealtad; hoy Orsini, haciendo acopio de valor, vino a verme
personalmente disfrazado de mensajero. Mafiana seguramente vendra otro. Vitellozzo me escribe
todos los dias fervorosas cartas de rendimiento y sumision, creyendo el infeliz que con palabras
puede curar las heridas que su pufial me causaron. jOh, piensan que pueden jugar conmigo!

—Excelencia — contesta Maquiavelo —, nunca he dudado de su éxito. Si hubiera anotado mi
pensamiento desde el principio y dia por dia, podria aparecer ante V. E. como un profeta.

Durante el frio y sombrio mes de noviembre llegan a Imola las efusiones de los conversos.
Todos quieren adelantarse en la traicién a sus aliados. De Perugia, Siena, Camerino, de todos los
focos de la rebelion llegan disfrazados de oficiales, de mensajeros y de confesores. Sin embargo,
algunos rebeldes convertidos, que traen los mensajes de paz atacan al mismo tiempo a las
tropas de César. Pero ningln «condottiere», ni aun aquellos que secretamente tratan todavia de
asaltar el castillo de Borgia, sale de la presencia de César sin ser consolado. ElI duque se
sorprende de la ingenua credulidad de estos generales, avezados a todos los crimenes. ;(No se
ocultara detras de esto una malicia, mas grande que la suya?

César desea sin pérdida de tiempo corromper a esa gente, y por eso quiere en absoluto que se
le crea. Quiere demostrar a los enemigos que no se equivoca, que confia en ellos, y por eso no
sblo los estrecha contra su corazon, sino que les dice:

—No quiero ante los que no creen en palabras huecas, emplear ninguna de ellas.
Conquistadme nuevamente a Urbino. Las nuevas hazafias pueden sepultar las antiguas traiciones,
y la nueva confianza se fomenta con el trabajo y los intereses comunes.

iEl tratado de paz entre César y todos los rebeldes es perfecto! Los insurrectos se
comprometen a reconquistar para César todos sus antiguos dominios, permitiéndoseles retener
sus propios territorios, los que poseian antes de la rebelion. Entre ellos y César se firma una
alianza defensivo-ofensiva.
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Este tratado de paz inspira miedo a Nicolas. ;No se habran aliado los «condottieri» y César
contra Florencia? «Todo habla aqui de la paz —escribe— y todo es preparacidn para la guerra.»
Pero ¢la guerra contra quién? Y trata de averiguarlo del mismo César.

El duque rechaza categ6ricamente la idea de atacar a Florencia ni aun permitir a Vitellozzo
y Orsini sus viejas maniobras contra Toscana. Al mismo tiempo César cambia su tono de ha-
blar: éste se convierte en enérgico. Como hasta ahora su situacion no era muy brillante, afirma
a Nicolas intimidado, no queria hacer a la Signoria grandes promesas, pero ahora, dice, «estoy
en condiciones de hacerlo y por eso pondremos fin a las generalidades, a las aseveraciones que
nada dicen. Amistad, no en general, como Florencia desea, sino en particular para fines
inmediatos. Me siento burlado por la Signoria, ésta es mi vecina y ha de saber si yo puedo
hacerla alguin bien».

—Florencia — prosigue diciendo César — toma a todo el mundo como «condottiere» a sueldo,
menos a mi. ¢Por qué no pone Florencia a mi disposicion un ejército y al mismo tiempo no
firma una alianza conmigo, prometida desde hace mucho y siempre retardada? En cambio yo
estoy dispuesto a reconquistar Pisa y al cabo de poco tiempo a aniquilar a Vitellozo.

—Imposible — contesta Maquiavelo — porque Vuestra Excelencia no es un simple
«condottiere», con el que se pueda hacer un contrato de arriendo de servicios, sino el sefior mas
poderoso de toda Italia. Las alianzas se basan en las armas. ;Como podria Florencia entregar a
Vuestra Excelencia las armas y al mismo tiempo hacer un pacto con V. E.? Por lo que se
refiere a Vitellozzo, Vuestra Excelencia acaba de firmar precisamente con este hombre un
tratado perpetuo.

A esta Gltima objecion César ordena que se le conteste a Maquiavelo, por medio de su
secretario:

—Es ridiculo tomar en consideracion este convenio de paz, pues hasta los chicos .se rien de
él. Vitellozzo y Orsini son dos serpientes venenosas de ltalia, y existen miles de medios para
anular este tratado. La Signoria tiene que enviar un embajador con plenos poderes, porque no
conviene hacer las cosas por escrito ni tener que pedir continuamente instrucciones a Florencia.

Maquiavelo esta asustado y su paciencia ha llegado hasta el limite. Desde hace dos meses se
encuentra en Imola y de subito se cierne un peligro gigantesco. Teme que la Signoria, engafiada
por la inactividad y las dificultades de César, no pasara por alto la catastrofe. Nicolds no
recibe nuevas instrucciones, no tiene ya mas que decir a César y tampoco es ya recibido por
éste. «Ante semejantes hombres permanecer callado es horriblemente peligroso», piensa
Magquiavelo, y aunque las escapatorias tienen un limite, propone a la Signoria una
estratagema. No hay que seguir irritando a César con su indecisién; Florencia debe obrar como
si se armase para César; después se puede hacer que la opinion publica no se entere, y también no
seria dificil abultar ante César los preparativos, «pues éste no tiene posibilidad alguna de
fiscalizarlos».

El dia 11 de diciembre el duque y el ejército abandonan Imola. Maquiavelo los sigue a
caballo, aunque no sabe a donde van, pues nadie en el campamento conoce el objeto del viaje:
solamente se oyen conjeturas. «Hasta los Intimos amigos hacen castillos en el aire», informa a
Florencia. El ejército avanza despacio por los caminos y senderos angostos cubiertos de nieve y
hielo. El misterio de esta marcha deprime a Nicolas y las muchas e interminables horas de
camino dan tiempo para que vayan tomando cuerpo en su mente diversas sospechas sombrias.
¢Se dirigen contra Venecia o contra Florencia? El recuerdo de algunas frases habidas en sus
conversaciones con César en Imola acelera el ritmo de su corazon. Sl no temiese aparecer
como un loco meteria espuelas a su caballo y se adelantaria hacia Florencia. Pero ¢qué podria
decir de nuevo a la Signoria que no lo hubiese ya escrito varias veces?

Después de diez dias el ejército descansa en Cesena. Todavia el duque no sabe qué rumbo
tomar.

En Cesena de repente suceden cosas extraordinarias. Desde esta ciudad César cita a sus nuevos-
viejos amigos, Vitellozzo, Orsini y Olivretto. Los actores principales de La Magione tienen que
conquistarle la ciudad de Sinigaglia. Ahi se reunira con ellos para tomarles juramento de
fidelidad. Sinigaglia se halla situada a orillas del Mar Adriatico, en direccidn opuesta a Toscana.
La pesadilla de Nicol&s desaparece. Pero nuevas incognitas perturban sus dias y al mismo tiempo
los colman con creciente interés. César ha despedido a las tropas francesas que le habian acompafiado
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hasta ahora —juna medida completamente inexplicable! —. El duque se empefia en demostrar la
debilidad de sus fuerzas para conquistar, pues lo considera lo principal, la confianza de los que
estan con Vitellozzo. Asi, pues, rodea a su ejército de un desorden habilmente manejado, no
preocupandose mas del bagaje, y no da importancia al hecho de que sus soldados se alejen del
ejército, habiendo cada dia mas desertores que roban por todas partes en la region. Los espias
informan continuamente: el ejército del Papa se debilita cada dia mas y pronto dejara de
existir.

De Cesena el duque marcha hacia Fano y a unos veinte kilometros de Sinigaglia recibe la
noticia de que esta ciudad ha capitulado, resistiendo solamente aun el fuerte de la ciudad. Borgia
comunica a Vitellozzo que al dia siguiente entrara el ejército del Papa en la ciudad y con la
artilleria atacara la fortaleza. Pide, por tanto, que se haga lugar para su ejército y que las
tropas de los «condottieri» acampen fuera de la ciudad, a lo que todos los capitanes obedecen,
menos Olivretto. Al mismo tiempo César envia a los Orsini y a Olivretto su saludo fraternal
invitdndoles a su recepcion y a una gran fiesta en la Alcaldia. El 31 de diciembre de 1503, una
mafiana sombria, todo el ejército de César se halla delante de Sinigaglia, donde se habia citado con
sus capitanes, los que desde hacia una semana se habian puesto en camino. César habia dado las mas
detalladas o6rdenes de cémo sus tropas habian de dividirse y ocultarse y con puntualidad
matematica habia hecho todos los preparativos. Durante varios dias y noches en vela habia
vigilado estos preparativos, conservando maravillosamente el secreto. Ahora estan ante las puertas
de la ciudad diez mil infantes y dos mil soldados de caballeria del ejército del Papa, los cuales
entran en Sinigaglia. EI duque en medio de séquito y guardia espera a los «condottieri», A su
encuentro vienen: Pablo Orsini, el duque de Gravina-Orsini y Vitellozzo. Apenas los capitanes se han
aproximado a la escolta de César, cuando ésta les hace solicita y respetuosamente lugar al lado del
duque, quien los saluda cordiaimente — jpero los «condottieri» ya no salen del grupo! — Cesar ve
que falta Olivretto y hace una sefial a su ayudante Don Michele. Este a toda prisa va a caballo en
busca de Olivretto, el cual se encuentra en la plaza del mercado ejercitando sus tropas. Amistosa-
mente Don Michele le pregunta por qué no va a saludar al dugue, y ademas le indica que deberia
él enviar en seguida sus soldados a sus cuarteles, pues de lo contrario éstos podrian ser atacados
por las tropas del duque, y es l6gico que ningln incidente debe ocurrir en tan hermoso dia de paz
y reconciliacion. Olivretto imparte las 6rdenes necesarias y se va con Don Michele al encuentro del
duque. Como los otros, también Olivretto es hecho prisionero.

Un cuarto de hora después que César se apoder6 de sus «condottieri», entrd junto con ellos en la
Alcaldia y los hizo encadenar, mientras que sus soldados penetran con impetu en los cuarteles de las
tropas de Olivretto, quienes nada sospechaban. En un momento todo fue destrozado, los soldados
asesinados y la ciudad saqueada. A toda prisa envia Maquiavelo una esquela a Florencia: «El duque
apenas entro en la ciudad, detuvo e hizo prisioneros a los Orsini, Vitellozzo y Olivretto. La ciudad
fue saqueada. Reina confusién. Ahora son las tres de la tarde y todavia no he encontrado a nadie
para enviar estas lineas. En la préxima carta les contaré detalles. Segin mi opinién mafiana
temprano los prisioneros ya no estaran con vida».

Maquiavelo no se habia equivocado. Aquella misma noche Vitellozzo y Glivrettro sentados sobre
dos sillas, espalda contra espalda, fueron estrangulados con la misma cuerda. Los dos Orsini apare-
cieron asesinados unos dias més tarde.

Desde su habitacién Nicolas oye el trote de los caballos de la guardia de César que se empefia
por detener el pillaje de sus propias tropas, y los gritos aislados, el toque de trompetas y el humo
obligan a Maquiavelo a cerrar la ventana. Sin embargo, el florentino vence el cansancio y la
excitacion y se calma escribiendo, sin cesar en su tarea hasta haber descrito todos los pormenores
del dia. Califica de frio este 31 de diciembre, «considerandolo de todos modos muy raro y
extraordinario».

Es la traicibn mas grande que jaméas habia de ver Nicolds personalmente. Y no solamente el
espiritu, sino también la técnica de la falsedad, consciente de sus fines, su habilidad, su
elegancia lo llenan de admiracion; y sélo entonces, por virtud de este acto, entiende lo acaecido en
las semanas precedentes a César y su ejército. Esta noche Maquiavelo se cree muy cerca del duque;
pero la noche no habia terminado para él, pues cerca de las dos de la madrugada Borgia lo llama. La
malquerencia de César hacia Florencia ha desaparecido; el principe recibe a Maquiavelo radiante de
dicha y maravillosamente excitado:
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—Maquiavelo — le dice —, hasta ahora no podia revelarte lo que me proponia, cuando te
afirmaba que soy un amigo de Toscana. Os he librado de los enemigos mas peligrosos. Para
deshacerse de Vitellozzo y de Orsini, la Signoria hubiese sacrificado doscientos mil ducados, y aun
asi tampoco lo hubiera logrado tan completa y rotundamente como yo.

Pero el duque no se detiene en cosas pasadas, y el asesinare, acaecido hacia apenas dos horas,
pertenece ya al pasado. Quiere abandonar Sinigaglia al dia siguiente, «lo hubiese hecho ya hoy,
dice, pues la Rocca se ha rendido, y si me quedo es para poner fin al pillaje». César estudia ahora
las consecuencias del hecho, pues si no se hace todo no se logra nada. Tiene dos enemigos
todavia: el duque de Urbino y Pandolfo Petrucci en Siena. Es cierto que el dugue de Urbino se
halla expulsado de sus dominios y de su ciudad, pero vaga como fantasma hostil a Borgia, y ahora
se encuentra en Toscana: la Signoria debe entregarlo.

—Excelencia — contesta Maquiavelo a pesar de la alegre disposicién de animo que une ahora a
estos dos hombres —, nuestra dignidad no nos permite tal accion. Florencia nunca entregara a
un refugiado.

—Maquiavelo, hablas muy bien — le contesta el duque sin extenderse mas sobre este asunto —.
Pero en lo que se refiere a Petrucci, tenemos que obrar juntos sin demora. Petrucci es el cerebro
de la rebelion que iba contra nosotros. Sigue siendo un enemigo peligroso, es inteligente y rico,
y seguramente reunira los restos dispersos de nuestros enemigos, pues él es el que proveia de
dinero a Vitellozzo contra Florencia. Y Florencia puede y debe vengarse, pues el que no se venga,
merece ser ofendido nuevamente. Entiéndeme bien: Siena es aliada de Francia; no quiero en ab-
soluto tomar a Siena, sino solamente aniquilar a su soberano Petrucci. El Papa negociara con éste y
lo tratara paternalmente. Pero esto no debe engafiar a la Signoria: es solamente una medida de pre-
caucion; pues yo, mientras tanto, procederé contra él. «Créeme, Maquiavelo, es muy agradable el
poder engafiar a Petrucci, a este maestro de la traicidn.»

Unicamente a la madrugada Nicolas logra acostarse, pero sélo por unas cuantas horas, pues el
ejército emprende de nuevo la marcha. Maquiavelo comparte su vida y describe sus dificultades.
Este ejército se mueve con una velocidad desconocida en Italia. No tiene cuarteles de invierno y
recorre centenares de kilémetros en pocas semanas. Nicolas escribe todas las noches después de cada
penosa jornada a caballo, y recuerda insistentemente a la Signoria que debe felicitar al dugue. A
César le apasionan las felicitaciones, y quiere que el acto de Sinigaglia haya tenido una
justificacion moral ante todo el mundo. A este fin, pocas horas después del asesinato, envié a los
Estados de Italia y a los soberanos de Europa una descripciéon de los acontecimientos. Todas las
medidas que los «condottieri» asesinados habian tomado, por urden de César, son tergiversadas por
éste con perfidia: «So pretexto de conquistarme Sinigaglia, los traidores habian acumulado el
poderio de sus tropas ocultandolas en los castillos vecinos. Durante la noche de mi llegada tenian
proyectado atacarme junto con la guarnicion de la Rocca». Y no solamente Maquiavelo, sino toda
Europa cree esta afirmacion. Luis de Francia felicita a César por su acto, «digno de un antiguo
romano». El historiador Giovio lo califica de «hermosa traicion». La duquesa Isabel Gonzaga, muy
conocida por su devocion, envia a César, como sefial de su admiracion, cien hermosas caretas
para el carnaval. So6lo los probos padres de la Signoria se hacen los puritanos, con gran temor de
Magquiavelo. Es cierto que le encargan felicite en nombre de Florencia al duque, pero le
recalcan sea muy moderado en sus expresiones, y ante todo subraye que la Signoria supone que los
muertos habian sido realmente culpables. «Entre nosotros, creemos, que todo lo que ha pasado
no se compadece con el honor y buena fe.» Pero a Nicolas estas instrucciones le parecen
completamente incomprensibles, y estd decidido a no cumplirlas. Al dia siguiente queda libre de
esta preocupacion, pues la Signoria le envia una nueva carta en la que se le manifiesta que los
sefiores «de los Diez» han reflexionado de nuevo y creen que Nicolas debe expresar al dugue su
mayor admiracién y agradecimiento de los florentinos por haber aniquilado a enemigos tan
peligrosos.

César agradece estas expresiones y aclara detalladamente a Maquiavelo, en su Gltima audiencia,
que te es necesario aparecer como lo es en realidad: jcomo el restaurador del derecho! Para él
el que la Signoria proclame en voz alta esta verdad es ain mas importante que la ayuda militar.
Quiere que en las ciudades conquistadas reine la paz y la tranquilidad, y por eso no deja volver a
Perugia 3 los enemigos desterrados porque estos emigrados ansian la soberania de la fuerza. «Y no
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derribo a un tirano para abrir las puertas a diez tiranos nuevos. Mi concepcion del gobierno, en
esta forma, es la cansa de que algunas ciudades se levanten contra mi. Si no se cree en mi palabra,
como en Siena, entonces llevo la artilleria ante las murallas de la ciudad.»

Los dos se separan pronunciando discursos de paz v de justicia, sobre la situacidon imperante y
las nuevas formas de la soberania. La Signoria ahora mas que nunca se decide a no hacer
ninguna alianza con César y, para ocultar su propdsito, sigue el consejo insistente de Nicolas, llama
a éste de vuelta y envia un embajador extraordinario, Jacobo Salvati, miembro de las principales
familias de la Republica.

Durante los tres meses y medio que Maquiavelo permanecio junto a César, poco pudo lograr para
Florencia; pero durante ese tiempo pulsé tan bien el corazén latente del poder como nunca lo
hiciera ni antes ni después.

EN ROMA

Magquiavelo se habia casado con la florentina Marietta Ludovico Orsini, poco antes de ser enviado a
negociar con César Borgia. De buena fe prometié a su mujer ausentarse por sélo siete dias. Sin
embargo, pasaron varias semanas y Nicolas no habia regresado aun a su casa. Marietta Ilevaba
clavada en el corazén su promesa e insistia en su cumplimiento, como si fuese una obligacién. El
no la consolaba ni con un fingido recuerdo, le hacia llegar noticias solo por intermedio de amigos
y no le escribia ni una palabra. La impotencia, el recuerdo, la impaciencia y el aburrimiento la exas-
peraban cada dia mas. La larga espera desfigurd para ella la imagen de Nicolas. A la tercera semana
de su partida se sentia ya completamente abandonada y no ocultaba su dolor, sino que, por el con-
trario, daba rienda suelta a sus lagrimas. Al poco tiempo todos los vecinos y amigos conocian su
pena: su marido se divierte al lado de ese monstruo, el principe de todos los vicios — comentaban
—y se olvida de su joven esposa.

Marietta no sabe ya qué hacer y va casi diariamente a la Signoria, para informarse sobre su esposo
en la oficina de la segunda cancilleria. Los escribientes se alegran de estas visitas, y gustosos compa-
decen a una mujer joven. Mas cuando Marietta abandona la oficina, hacen innumerables comentarios
ambiguos. Todos ellos se muestran muy curiosos del matrimonio de Maquiavelo, el cual relata tan
descaradamente sus aventuras amorosas. Blas Buonaccorsi grita a sus colegas que no se mezclen
en los asuntos de Maquiavelo. Porque Blas no solamente es el amigo de Nicolas, sino también el
confidente de Marietta. Es su pafio de lagrimas. Pero debe actuar con diplomacia entre marido y
mujer: consolar a ella y servir a él; porque él, y no Marietta, procura todo lo que Maquiavelo
necesita de Florencia y no puede pedir a la Signoria: libros, comentarios y trajes. Y Nicolas siempre
ha sido muy libre en el pedir. «Sois fastidioso — le escribe Blas — con vuestras continuas
exigencias.» Buonaccorsi ha encargado para su amigo una costosa edicién de Plutarco, en Venecia, y
ahora debe en seguida hacer confeccionar un traje por el mejor sastre de la ciudad. Marietta se
entera de la correspondencia secreta y de los gastos secretos de su marido, originados por la esposa
de Blas, Alejandra. Marietta estd desesperada. Arrebatada por su dolor, cree descubrir siempre
nuevos adulterios. Nicolas dispone de su modesta dote y la deja en Florencia sin dinero; es un
derrochador infiel a su costa. «He entregado — dice a Blas —mi cuerpo y mis bienes a un indigno.»
Quiere huir, abandonar la casa de su esposo, y parece estar inclinada a buscar consuelo al lado de un
joven florentino, que tiene la ventaja de encontrarse presente. Blas comunica esto a Nicolas, pero
éste no quiere hacer caso del aviso. S6lo Alejandra calma el enojo de Marietta y le hace desechar sus
ideas de venganza. Ambas mujeres entablan una estrecha amistad. jTambién Alejandra tiene sus pre-
ocupaciones con Blas! Y para poderse quejar libremente ambas esposas permanecen juntas todo el
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dia, y de esta manera desahogan sus enojos hablando y consolandose mutuamente. El tema de las
conversaciones se lo proporcionan no solamente las inclinaciones pecaminosas de sus maridos, sino
todos los asuntos de familia de la segunda cancilleria. Estas mujeres de empleados se convierten
en molinos de viento de la Signoria, los cuales muelen todos los rumores..

Pero Marietta se siente segura ahora en medio de sus inquietudes. En el fondo, es una mujer
aplicada, fiel y valiente, y ahora aprende de mala gana la paciencia que debe tener la mujer casada.
Como es lo natural en semejantes matrimonios, Marietta debia méas a menudo participar de las
continuas preocupaciones de su esposo que de sus raras alegrias. Al principio se rebela contra este
destino, pero pronto esto llegara a ser para ella una cosa natural,

La mision de Maquiavelo, que se prolonga tanto tiempo, y por la cual Marietta se desespera, le habia
convertido en un hombre conocido en el circulo de la Signoria y de las familias distinguidas. Algunas
frases de sus informes, conocidas por alguna indiscrecion, hablaban en su favor en toda la ciudad. Su
nombre adquiri6 de stbito importancia. Se le menciona con méas frecuencia en relacién con Borgia.
La curiosidad, la comezén miedosa, la sensacion despertada por César, favorecieron a Nicolas. Los
florentinos le envidiaban, porque él pudo permanecer vivo durante meses cerca del hombre que
pasaba por ser un monstruo. Es cierto que no adelanté en la graduacion administrativa, pero si en el
respeto de la gente de importancia. El «gonfaloniero» y el jefe de la primera cancilleria hablaban con
entusiasmo de las legaciones de Nicolas. En general, se piensa en Maquiavelo como en un empleado
que hara carrera. Pero precisamente esta creencia encendid la hostilidad de sus colegas. A sus
espaldas se entabl6 una lucha de criticas y rumores contra sus éxitos. Su escritorio desocupado
provocaba envidia en la oficina. Cada vez que los empleados debian trabajar en las actas de la compe-
tencia de Nicolas, temblaban por lo mas sagrado que poseian: jPor su pereza! Trataban de perjudicar
a Maquiavelo con sus habladurias, se empefiaban por despertar desconfianza en el Consejo de los
Diez, y cada vez que la vida de la oficina era sacudida sobre rebaja de sueldo o despidos,
propalaban por todas partes que a Maquiavelo le alcanzaba esa medida. Por eso Buonaccorsi le suplica
que regrese. Todos los dias quiere Nicolas partir para Florencia, pero las drdenes insistentes de la
Signoria lo atan a César.

El dia de su regreso a Florencia, enmudecen todas las intrigas, y todos los escribientes de su
cancilleria sonrien al recibir a Nicolas. Lo rodean y lo felicitan, le instan a hablar, porque creen que
posee todos los secretos de César.

Sin embargo, aunque Maquiavelo puede contar mucho acerca del principe, la Signoria, dice
Nicolas, sabe méas acerca de la situacion politica en general. Durante su ausencia, el rey de Francia
se ha alejado cada vez mas de César, y en secreto se ha animado a entablar un pacto contra Roma.
César quiere, con la ayuda del emperador Maximiliano y de Espafia, llegar a ser rey del centro de
Italia. Pero Luis de Francia esta dispuesto a oponer a esta ambicion una fuerza armada.

Florencia se siente protegida por los nuevos ejércitos franceses que llegan a Italia. La mision
de aquella ciudad parece que es sentir por completo la dicha de vivir. Su voluntad optimista
borra en ella todo recuerdo politico-militar. Hace poco Florencia temblaba todavia por el estado
permanente de alarma. En los cortos periodos que median entre los peligros inmediatos los flo-
rentinos quieren sentir la plenitud pacifica de la existencia. Sin caer en la demagogia de
Lorenzo, sin dedicarse a fiestas diarias para aturdirse, la Signoria hace lo posible por que resurja
el encanto y el brillo del tiempo de los Médicis. Ella quiere demostrar que todo ese esplendor y
alegria de vivir son los frutos indestructibles de la orilla del Amo, y que no necesitan la protec-
cién de ningln soberano absoluto.

De nuevo se concentran las miradas, como en los tiempos de Lorenzo, sobre los monumentos,
castillos y fiestas; de nuevo produce el goce los efectos mas generales.

En las claras noches de primavera los sefiores del poder abren las moradas del gobierno e invitan
a todo el mundo. Toda la ciudad se convierte en un palacio y en un jardin. Los palcos son
ornados con flores e iluminados con antorchas. Los hombres y las mujeres se visten de
terciopelo rojo, de carmesi, de satén azul, de violeta, de damasco, de plata y oro. A la Signoria
le gustaria que los ciudadanos gozasen de la vida también fuera de las fiestas oficiales. A los
hogares de los mas distinguidos la Signoria manda en los dias de fiesta solemnes, o familiares sus
cubiertos de plata, sus alfombras y sus musicos. La riqueza obliga a los patricios a celebrar orgias
generales. Cuando se terminé el palacio de los Strozzi, cuya construccion habia durado diez
afios, el propietario celebrd en sus jardines una fiesta en honor de la belleza para todos los
ciudadanos. «Toda la comida que se servia — escribe un huésped — se presentaba con un
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animal de la misma especie en un carro de triunfo o sobre una gran fuente de plata. Y los
musicos escoltaban a los pajes.»

Junto con los representantes de la corporacion de lanas, cuya riqueza le permitia ayudar con el
fondo de sus cajas a las fiestas publicas, a la escultura y a la pintura, la Signoria delibera para
encontrar un lugar para el gigantesco David, de Miguel Angel. Sandro Botticelli, Leonardo de
Vinci y Pedro Pemgino se apersonan en Florencia para las discusiones definitivas. Delante de las
puertas de la Signoria se encontraba hasta ahora la estatua de Judit. EI representante de la
ciudad cree que Judit no es la figura apropiada para defender las puertas de la soberania. «Porque
nuestros emblemas son la cruz y el lirio — arguye —, y no esta bien que se encuentre alli una
mujer que ha matado a un hombre. Tal vez por esta causa hemos perdido Pisa.» En lugar de
Judit debe hacer guardia el gigante de Miguel Angel. La Signoria se siente obligada también a
dar trabajo a Leonardo, que acaba de terminar precisamente el retrato de Monna Lisa. Este recibe el
encargo de cubrir con pintura las paredes del Gran Consejo. En aquel inverné llega a Florencia
también Rafael para pedir trabajo.

Los florentinos, que se alegraban del mundo por encima del mismo mundo, lo cual no significa,
sin embargo, el otro mundo, odiaban la guerra. Por eso les fue suficiente un momento de quietud,
aparente y superficial, para creer que aquélla era la quietud eterna. La carencia del instinto
guerrero es la tradicion de su cultura plutocratica y noble. Las ricas corporaciones de lanas, de
bancos, de géneros, que gastaban tanto dinero en el embellecimiento de su territorio, se oponian
a sacrificar algo por la defensa de este mismo territorio. «Unas cuantas decenas de afios antes —
escribe Maquiavelo, contra los millonarios florentinos —, cuando el emperador de Bizancio vio a
Constantinopla amenazada por los turcos, pidié, sin resultado, ayuda econémica a los ciudadanos
ricos para armarse contra el peligro. Cuando después empez6 el sitio, los ciudadanos, que oian
tronar los cafiones del enemigo delante de sus muros, vinieron a ver al emperador, cargados de
dinero. EI monarca los eché afuera, diciéndoles: jVayanse y mueran con su dinero, por no haber
querido vivir sin éI!'" Sin quererlo, la Signoria tenia que luchar contra la aversion de los ricos
y pacificos a pagar los impuestos, que necesariamente caerian sobre la espalda de los débiles. El
«gonfaloniere» Pedro Soderini encontr6 en Nicolds su mejor ayuda en esta lucha. Como
empleado de la administracion, Nicolas no tiene derecho a hablar ante el Gran Consejo; pero
compone los discursos para el «gonfaloniere». Nicolas expone el problema de los impuestos no
con rigor financiero, sino en forma tan l6gica como simple. Pregunta a los florentinos: ¢Quieren
ustedes 0 no la independencia de su ciudad? Intenta curar a los ciudadanos de lo que es pura
fantasia politica. Quiere hacer lugar en sus conciencias para In realidad. «Abandonen
imaginativamente su ciudad y examinen la situacion de toda Italia — escribe en un discurso —: veran
solo fuerzas hostiles. Ustedes dependen de Francia y estan amenazados por Venecia y el Papa.
Ustedes confian en la alianza con Francia y no quieren armarse ustedes mismos. Pero, para que
esa palabra se cumpla, no deben aparecer livianos como una pluma en el platillo de la balanza de
Italia, sino que deben procurar el mayor peso posible. En el orden privado las leyes son las que
cuidan el cumplimiento de las obligaciones y de los convenios; pero entre los Estados, sélo son las
armas. A todos los que son mas fuertes que nosotros, los que son capaces de vencernos, debemos
considerarlos en nuestros corazones como enemigos, aunque en este momento seamos Sus
aliados. No han pasado todavia tres meses desde que la vida de Florencia, a consecuencia de las
amenazas de César y de su paso a través de nuestro territorio, y como resultado de las rebeliones,
se encontraba pendiente de un hilo. En aquel tiempo, cuando ustedes veian arder las provincias,
cuando veian saquear las ciudades, estaban dispuestos a pagar lo que antes no querian pagar.
Las bases de la soberania son el poder y la precaucién. No tienen que olvidar ni el uno ni la
otra.»

Desde su escritorio Maquiavelo trata de inspirar a todos los alcaldes y comisarios de la
Republica el mismo espiritu que expone en ese discurso. Teme lo que mas responde a la situacion
de Italia en general y a la impotencia de Florencia en particular: jla tragica sorpresa y
conmocion!

«A pesar de todos los convenios — escribe a un empleado de gobierno que se encuentra en la
frontera —, no se debe cerrar los 0jos. No olvide usted: la marcha general de las cosas es casi siem-
pre opuesta a la que uno espera.»
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La nueva perturbacion, esperada por Nicolas, llegd de Roma y de Venecia al mismo tiempo.
El Papa Alejandro VI ha muerto, su hijo César yace postrado, enfermo; ahora, cuando todo
depende de la prontitud e intrepidez de sus decisiones, gime en su cama, impotente y cubierto de
sudor, y ve febril como cada hora que pasa lo aleja siempre mas de su autoridad, de su poder, de
sus fortalezas y de sus territorios.

«Todo, todo — se queja — lo habia previsto, menos el que, a la hora de la muerte de mi padre,
estuviese enfermo de muerte e incapaz dé moverme.»

Venecia, unos dias después de la muerte de Alejandro, intenta, con sus propias armas, con
«condottieri» supuestos 0 con revueltas internas, ocupar las ciudades de la Romania, las mas
cercanas a sus fronteras y las cuales, gracias a César, obedecen al Papa.

Por eso Florencia teme y odia a Venecia. La envidia de los comerciantes florentinos contra los
concurrentes venecianos, que estan por ocupar Faenza y Rimini, oscurece para estos pacificos
habitantes de Toscana el cielo de su patria. Ya que el peligro amenaza a las mercaderias, ven la
suerte hostil y suscriben con amargura de corazén un empréstito para la ciudad. La Signoria, por

la excitacion general, tiene que obrar con rapidez. Nicolas trabaja en su oficina como el teniente
general de la intriga contra Venecia. Se trata de llevar una lucha oculta contra la Republica de
los canales por medio de las rebeliones internas y por los «condottieri» discretamente apoyados.
Maquiavelo sabe que Florencia sola no dispone de los medios necesarios para oponerse a la
penetracién de Venecia en la Romania. La Signoria quiere por lo menos, si no con armas,
con dinero e intrigas, con-quistar Forli, la puerta de acceso de la Republica de los canales a
Florencia.

Los florentinos tienen un partido en Forli y mantienen alli ocultamente a un «condottiere»;
pero la Signoria no quiere que César se entere. Por otra parte, desea el apoyo y la simpatia de
los habitantes de Forli contra César y Venecia. Por lo tanto tiene que declararse
abiertamente contra Borgia, pero al mismo tiempo a favor de Borgia y contra los habitantes
rebeldes. Esta cuadratura del circulo de mentiras no es problema insoluble. Es necesario dar
a cada partido la seguridad de que lo que se habla en publico sélo se dice aparentemente, y
gue se actia en forma completamente distinta. «Hay que obrar con una habilidad
extraordinaria — escribe Maquiavelo a los agentes florentinos — y ocultar el engafio en tal
forma que ninguno de los partidos combatientes lo note.»

Florencia trabaja como un puesto avanzado contra Venecia. En Roma se encuentra el
centro de gravedad de los acontecimientos. La pretensidn de Venecia: reinar como la heredera
territorial de Borgia, no puede ser decidida en la Romania misma ni tampoco puede
decidirlo Florencia por si sola. El sucesor de Alejandro, el anciano Papa Pio Ill, dejo todo
en suspenso durante su reinado de tres semanas. Pronto celebrara reunién el Conclave para
elegir nuevo ocupante del trono de la Cristiandad.

Se le encarga a Nicolas proseguir en Roma, como mandatario de la Republica, €] trabajo

contra Venecia, que él ha realizado durante las Gltimas semanas desde su cancilleria. Tiene que
informar sobre el Conclave y estar a disposicion del cardenal Soderini, el hermano del
«gonfaloniere» florentino.
Maquiavelo va por vez primera a Roma. Para él, que desde que empezé a pensar ha sofiado con lo
antiguo, 'as ruinas significan s6lo unos montones de escombros, el Tiber s6lo un rio de aguas
sucias y las calles de las «Legiones Romanas» s6lo unos caminos fangosos. El contraste inmediato
entre el pasado y el presente, esa ciudad irregular y media hundida, esa mezcla de la nueva
suntuosidad ordenada y la regién salvaje abandonada, que ofrece Roma, no arranca a Nicolas
ninguna exclamacién ni le sugiere ningln pensamiento. Sus contemporaneos Erasmo, Lotero,
Guicciardini, Ariosto, Aretino, Miguel Angel, Leonardo de Vinci, Rafael, se sentian en Roma
como ante el altar de los pueblos y de los tiempos. Ningun color del cielo, ningln
monumento, ninguna bhiblioteca se les ocult6. Nicolas tiene prisa y exceso de trabajo, a pesar
de las muchas semanas ociosas anteriores.

El dia de su llegada, Maquiavelo va montado en una muia, acompafiado por dos sirvientes;
atraviesa el arrabal del Tiber, por la orilla del rio, y pasa delante del palacio de los Papas en
camino hacia la residencia del Papa, hacia el «Borgo» Vaticano. Una vez aqui se hace anunciar
al Cardenal Soderini. Este clérigo y hombre de confianza de los florentinos describe a
Nicolas los ultimos dias de Roma: la ciudad tiembla de inquietud, incertidumbre y miedo. Las
bandas de los «condottieri» Baglioni y Aliviano estan enfurecidas, como si nunca en ;u vida
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hubiesen recibido la paga para los soldados. Es cierto que César es todavia el sefior del palacio
de los Papas, pero esta rodeado estrechamente por los Orsini. Los Orsini, impulsados por su sed
de venganza, se han convertido en perros rabiosos. Fabiano Orsini ha asesinado en plena calle a
un oficial de César y con la sangre del mismo se ha lavado la boca y las manos. Asustados por
los tumultos de los armados, el pueblo bloquea por completo las calles. Los almacenes estan
cerrados y los alimentos escasean. Es cierto que los cardenales estan en desacuerdo sobre el
sucesor de Pio Ill, pero todos declaran que no quieren empezar el Conclave bajo la presion de
los «condottieri». Con estas circunstancias no se puede hablar con nadie en la Romania acerca de
la conquista de Venecia. Sélo cabe esperar hasta que el nuevo Papa suba al trono. Pero esto puede
tardar semanas y hasta meses.

Después de la visita a Soderini, Maquiavelo es recibido por el cardenal d'Amboise, el ministro
de Luis XIl. D'Amboise, que espera de los florentinos dinero para una «Condotta» italiana, lo
saluda muy amistosamente. E1 y Soderini allanan los caminos para Nicolds. Lo aclimatan a este
ambiente vaticano, dificilmente penetrable para todo forastero, en esta mezcla de gran politica y
chismes locales. Todos los ambiciosos en Roma creen que se encuentran en el umbral de sus
metas. Aqui zumba el clamoreo de la feria mas grande de la vanidad europea. Nicolas trata
independientemente, por Soderini y d'’Amboise, de ponerse en contacto con los rumores
generales y llegar a conocer la disposicion del &nimo en general y de lo que ocultamente se
maquina. Trata de conseguir nuevas fuentes de informacion, quiere conocer los verdaderos
propésitos de los cardenales. «En general se dice — informa — que el cardenal Giuliano della
Rovere serd el Papa. Pero no hay que olvidar cuan variable es la opinion de los cardenales.
Generalmente votan distintamente a lo que han prometido.»

Esta vez los principes de la Iglesia cumplen su palabra, con sorpresa de todos los diplomaticos y
de los grandes ocultos. EI Conclave, que hace subir a la silla de San Pedro a Giuliano della
Rovere, dura s6lo unas horas. jHa sido la eleccién mas corta en la larga historia de la Iglesia!

El nuevo Papa, de 62 afios de edad, que se llamara Julio I, habia vivido durante los dltimos
treinta afios entre los mas importantes sucesos politicos. Conoce el cambio de la fortuna a la
desgracia. A menudo ha discutido como vencedor y a menudo como vencido. «Lo bueno y lo
malo» ha sido experimentado por Julio hasta ahora. Reind como un clérigo poderoso de la
Campafia, amenaz6 a Roma desde Ostia y tuvo que huir después como desterrado. Vago sin
patria en e! extranjero, llegé a ser un hombre poderoso en el campamento de Carlos VIII, de
Francia, condujo ejércitos de este rey a Italia y apoyd los proyectos de Concilio, de
Savonarola. Luego cay0 en desgracia, para ser contado al poco tiempo nuevamente entre los
primeros hombres de Francia. Pero, ante todo, della Rovere apoyaba la oposicion contra Borgia.
Julio ha aprovechado todas las ocasiones para perjudicar a Alejandro, pero ha sido
suficientemente habil para simular su reconciliacion, cuando el rey queria llevar a su meta la
politica francesa en unién con Borgia.

En lo que respecta a las aficiones del cardenal, las alhajas le volvian loco, asi como la vajilla'y
la buena mesa; era vanidoso en su vestimenta, y se preocupaba por las colchas de seda de sus
camas.

Venecia, Francia, César Borgia, Espafia y el Emperador ayudaron a su eleccion. Todos pensaban
que Julio seria un instrumento facil de manejar. Suponian que este hombre, consumido por una
vida aventurera, gozaria, llegado al umbral de su ancianidad, contento y tranquilo de su
potentado.

Pero el juzgar a un hombre, al que se ha ayudado a llegar al poder, basandose en su pasado, es
a menudo, y también lo fue esta vez, un error que influye en toda una época. Porque el alma
humana encierra, como dice San Agustin, secretos mas profundos y mas dignos de admiracidn
que las olas enormes del mar, que la ancha corriente de los rios, que el lejano circulo de los
océanos y que las érbitas de los astros.

El cardenal Giuliano della Rovere se convirtio, desde la hora de su eleccién, desde el
primer encuentro con el poder, en la figura culminante y dotada de genio del siglo. Su sentido
acerca de la vida unia la fantasia de Miguel Angel con el impulso guerrero, con el que queria
levantar y forzar a todo el mundo a la altura de su tendencia.
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Unos dias después de su elevacién, Roma volvié a ser una ciudad pacifica. Desprovisto
todavia de todos los medios del poder, ordena paz a las fracciones. Julio, que no intimida a los
romanos por ningdn hecho cruel, por ninguna sentencia, es Illamado, orgullosamente, por ellos,
«El Terrible». Los romanos veneran en él a algo elemental, a lo cual nadie se opone.

Nicolas oye y advierte en Roma este entusiasmo e insiste en ser recibido por el Santo Padre
tan pronto como sea posible. Las habladurias generales acerca de Julio no le dicen mucho. El
mismo quiere descifrar al hombre.

El Santo Padre le recibe en las primeras semanas del nuevo Pontificado.

La pasion anticlerical de Nicolas, que raya en mania, anula en él todo vestigio de temor
delante de la tiara pontificia. No siente ante Julio ni la confusién, que experimenta toda persona
cuando negocia por primera vez con algun extrafio; confusion que lo excité levemente delante
de Luis XII y de César. Maquiavelo explica como Florencia esta diariamente amenazada en la
Romania por Venecia, y como lucha contra este peligro, como una servidora fiel de la Iglesia.
Habla poco a favor de Florencia y mucho en contra de Venecia. Julio hace caso omiso de las
aseveraciones de devocién. Ambos van en seguida al grano. Ambos aprecian que el peligro
amenazador de la soberania de sus paises desde la republica de los canales es grande. Para los
territorios independientes de la peninsula, Venecia es mas peligrosa que cualquier poderio
extranjero. Porque cuando conquista una ciudad, la vencida se convierte en su subdita y no puede
ejercitar su propia administracion. Entonces la vencida debe amoldarse politica y
econémicamente a Venecia. En cambio un poderio extranjero generalmente deja un resto de
independencia local y administrativa.

En el sur de Italia luchan ahora espafioles contra franceses. Su alianza con Francia ha dado
lugar a las sangrientas batallas en las llanuras de Calabria. El estado de la Iglesia, en el primer
acto de su formacién, es completamente débil. No hay ninguna potencia que ahora pueda
oponerse a los- venecianos. {No subyugara la Republica de los Canales a toda la peninsula?
¢Se convertira en tan grande que, a costa de otras soberanias, creard la unidad de Italia? «El
empezar de los venecianos —dice Nicolas—, o serd una puerta que les abrird toda ltalia, o les
acarreara su ruina».

En la sala del palacio del Vaticano la hora extraordinaria para la unidad de Italia encuentra a
dos hombres que combaten furiosamente contra esta «Una Italia»: Maquiavelo, el profeta del fu-
turo, el vocero elocuente de esta unidad, y Julio, el soldado, por la ltalia libertada de los
forasteros y de los «barbaros». jEs tan limitada la accién de los hombres! Porque sus metas mas
sublimes son, en la mayoria de los casos, pretextos pasajeros de sus permanentes y primordiales
impulsos sangrientos. Maquiavelo tiene miedo de que el Papa sea demasiado débil para
oponerse con éxito a la accién iniciada por los venecianos: al principio de su soberania el Santo
Padre no solamente se encuentra despojado de todos los medios materiales, sino que esta también
atenazado por las promesas que, a pesar suyo, debié hacer para ser elegido, a los venecianos, a los
espafioles, a los franceses y a César Borgia. Maquiavelo no conoce todavia la decisién del Papa
contra Venecia. Informa que no ha ahondado todavia suficientemente; por eso, solo
aproximadamente puede juzgar, por el momento, las intenciones de Julio. Insiste en que la Signoria
le envie los pormenores exactos sobre el proceder de los venecianos, recogidos en el mismo
lugar de origen. Nicolas ha notado el caracter colérico del Papa y quisiera empujarlo, con
miles de pinchazos, a la ira contra el enemigo comin. Con las armas que le son propias, logra
hacer saltar a Julio, el cual se sentia aliviado cuando injuriaba.

Nicolas entiende a sus contrarios, brindandoles temporalmente su amistad para los fines de su
misién, y de esta manera entiende a los individuos mas claramente, porque con esta aparente
amistad puede sentir mas profundamente las preocupaciones ajenas. Partiendo de los sentimientos
mas intimos, cuya legitimidad y penetracion no se encuentra en ningun documento diplomatico,
juzga las resoluciones politicas de los hombres. De la misma manera comprende también ahora el
alma de Julio. Entiende la sinceridad de la ira del Papa y ya no tiene dudas acerca del caracter
del Pontifice. «El corazén del Papa —informa Maquiavelo a la Signoria— late tormentosamente.
Le impulsa con violencia hacia la accién. Et Papa esta decidido a conservar a toda costa la auto-
ridad de la Santa Sede; esta lleno de ambiciones y ansia la gloria.» Cerca de este Papa, Nicolas se
educa en politica mundial. Aprende en Roma como los paises lejanos, impulsados por intereses,
se unen y se desligan, cdmo los pueblos van hacia una meta indefinida, y coémo el Papa utiliza
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estos movimientos de los pueblos para salvar el Estado de la Iglesia. Maquiavelo informa que el
Pontifice, impaciente, una vez disipado su primer enojo, puede esperar pacientemente sin dejar de
abrigar su sentimiento de enemistad.

El Pontifice no es ningln «condottiere», ningln revoltoso. Busca para su accion una base mas
elevada. El no quisiera aparecer clara y abiertamente como desleal a su palabra y mantiene cierta
dignidad en todas las cosas. De buena gana deja actuar a las circunstancias en su lugar, se oculta
detras de las necesidades y s6lo en el Gltimo momento es impetuoso y desconsiderado. No
emplea nj el veneno ni el pufial: en lugar de eso aprovecha los vaivenes de Europa, como el
marinero el viento del océano. Dia y noche trabaja por la coalicion, que llegard a feliz
término en la Liga de Cambrai.

Pero Julio podra encerrar a Véncela en el circulo de los intereses europeos, contradictorios,
solamente si pudiera convencer a todas las potencias de sus propias intenciones defensivas.
Por eso evita toda provocacion; es cierto que amenaza abiertamente a Venecia con aliarse con
todo el mundo, pero al mismo tiempo le ruega que desista de sus conquistas. «Nunca
abandonaremos —contestan los embajadores de Venecia— las fortalezas de la Romania ya ocupadas.
Antes sacrificaremos la Ultima piedra de la Republica.» «Y yo — replica el Papa — renunciaré antes
a la tiara que a la Romania.»

Estas dos voluntades firmes forman las dos riberas entre las cuales correra el rio de la
politica italiana de los préximos afios.

Receloso, el Papa se preocupa por no dejar a la Republica de los Canales ninguna escapatoria
facil. Los venecianos afirman que si fueron contra las fortalezas de la Romania no lo hicieron
con mal propésito contra el estado de la Iglesia, sino contra César Borgia, que conserva en su poder
todavia algunas, ciudades. «El .. Papa —informa Nicolas— finge quedar convencido de la
verdad de estas aseveraciones.»

César, que ayuddé a Julio a alcanzar la tiara con la promesa en pago de permanecer en lo
futuro, como antes» a las 6rdenes de su padre, como el capitan general de la Iglesia, recibe
ahora, en vez de dicho nombramiento, la orden de desalojar las fortalezas. En desgracia por la
enfermedad y por los golpes del destino de las Gltimas semanas, César cree que las promesas de
otros seran mas seguras que las suyas propias, y espera impaciente el nombramiento de
«gonfaloniere». Al mismo tiempo proyecta miles de planes y al final no realiza ninguno.
Pero entonces arroja su indecisién y declara que se apresuraria en seguida a ir a Tos-cana para
luchar contra Venecia. Pero la Signoria se niega a concederle el derecho de transito. Maquiavelo
comunico esta solemne decisién al Papa y a César. Nicolas conoce la antipatia del Papa hacia su
ayudante, hacia el principe. Y por eso teme que a Julio le guste ver a César bien lejos de
Roma, y que él quiera endosar este hombre peligroso a otra ciudad. jHasta el Vaticano ha escrito
en este sentido a Florencia!

El Pontifice recibe bien dispuesto a Nicolas, escucha atentamente las razones de la Signoria y
se calla. Nicolas sigue hablando y el Papa sigue mudo. Maquiavelo mira extrafiamente a su
alrededor y queda cohibido al comprender que —cosa inverosimil— esta monologando. Nunca ha
tropezado hasta ahora con mutismo semejante. Mira interrogativamente a los ojos de Julio, y el
Pontifice inclina la cabeza en sefial de aprobacion imprevista. Después lo despide muy
amistosamente. «La inclinacion de la cabeza del Papa —informa Maquiavelo completamente
excitado a la Signoria— fue para mi un indicio de que Julio esta conforme.» El Papa busca a
alguien que no esté atado con promesas y pueda dar a César «la coz del borrico».

Al salir de las habitaciones de Julio, Nicolas se dirige hacia César, quien vive al lado del
Vaticano. Maquiavelo sabe que el principe es ahora un ser impotente. Que sea asesinado en
seguida o se quede con vida, es indiferente. Todos los dias se aproxima mas a su fin, visible
para todos. S6lo la campafia de la Romania, la campafia hacia las fortalezas, hubiese
proporcionado a César nuevas posibilidades de resurgir. Pero este camino se lo cierra la
Signoria. El insignificante escribiente de la segunda cancilleria tiene en sus manos la sentencia
contra su idolo del afio pasado, contra el estrangulador de su patria. César se cree indispensable
en la lucha contra Venecia y recibe a Nicolds con una expresion acogedora. Inmediatamente el
florentino le comunica la resolucidn de la Signoria. El principe salta de su silla y grita a Nicolas
en el rostro todas las amenazas que se le ocurren. Aunque sea con el diablo de compariero, ira en
seguida a Pisa para ensefiar a todos los enemigos de la Signoria el camino mas seguro hacia el
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triunfo, y se vendera a los venecianos por un plato de lentejas. Habla confusamente, después
deja a un lado las injurias y trata de convencer. Habla largamente, y su empefio por no
demostrar perdido el orgullo es muy débil. Nicolas intenta tranquilizarlo. Un sentimiento, nacido de
pena y compasion, le hace insoportable esta Ultima hora con César. Por fin encuentra un momento
apropiado para despedirse correctamente.

La situacién actual de César no borra el pasado en la conciencia de Maquiavelo. Sabe c6mo era
el principe: sobrio cuando la suerte le favorece en exceso, descifrador de los misterios, mudo
en los momentos del poder y un maestro de la virtud. Esta es la imagen de César que
Maquiavelo conserva en su corazon, v este monumento se descubrird en todo el futuro.

César se convierte en el prisionero de Julio y logra huir a Napoles.®

Desde Florencia, Nicolas recibe las lagrimas entusiasmadas y agradecidas para el Papa. Los
informes de Maquiavelo, que no comparten en nada esta alegria, desengafian a la Signoria. «Se
divierten a vuestra costa —le escribe Buonaccorsi— al ver que no queréis apartaros de César,
y algunos creen que todavia esperais de él una propina.»

Mientras los florentinos tenian miedo a César, Nicolas describia a la Signoria detalladamente lo
que la experiencia le habia ensefiado acerca de los objetivos de! principe. Pero ahora nadie quiere
creer ya en el panico de los afios pasados. La moral del farmacéutico florentino celebra su desquite,
y Nicolas . escribe, para no perder completamente su autoridad en su tierra, tan diligente como
escabrosamente, contra el principe, y opina, que el Todopoderoso hara expiar a César todas sus
monstruosidades, y lo llama «Ladrén de la Iglesia».

Todas las circunstancias se atnan para .hacer mas dificiles a Nicolas sus dias en Roma.

Buonaccorsi le repite siempre con mas insistencia que esta vez intrigan no solamente sus
compafieros de oficina, sino también los sefiores importantes del Consejo de los Diez que dejan
caer algunas palabras maliciosas. Maquiavelo teme por su empleo. Y precisamente ahora no debe
perderlo, porque Marietta ha dado a luz un varén. Escribe ella con mucho carifio acerca de su
hijo que tiene sus 0jos «negros como terciopelo», y como Unica herencia la sonrisa de su padre. El
hijo no sdlo aumenta su pobreza sino también su inseguridad en el extranjero. Cuanto mas
opresivas son las preocupaciones de Nicolas, tanto mas envidia a los prelados, embajadores y
«condottieri», con los cuales debe alternar. El quisiera vivir a la par que ellos, pero como su
fortuna y su sueldo no le alcanzan para eso, se imagina que es un mendigo engafiado.

Muy monétono es el grito de su indigencia. Durante cuarenta afios siempre ha escrito las
mismas cartas mendigantes.

Nicoléds no puede pagar en Roma su alojamiento y cuenta ante la Signoria su miseria: «33
ducados he recibido antes de mi partida. Los gastos de viaje han sumado 13. Por 18 he comprado
una muia, por 39 un traje. En total 70 ducados. El alojamiento con dos sirvientes y una muia
cuesta 10 carlines diarios.» Su pafio de lagrimas, Buonaccorsi, asedia las cajas de la segunda
cancilleria para cubrir los gastos de su amigo. «Nicolads —le escribe—, he conseguido dinero para ti.
Que rabien otros.» Pero con tanta regularidad como Nicolas necesita dinero, no hay correo que
salga. Sin embargo, Buonaccorsi encuentra a toda prisa un mensajero. «Mafiana —Ile escribe— el
escultor Miguel Angel te llevara el dinero.» Pero la mala suerte lo persigue y el dinero no llega a
poder de Maquiavelo. «El sirviente de Miguel Angel me ha traido el dinero de vuelta porque el
escultor ha regresado desde la mitad del camino.»

Durante el dia unas pocas horas de trabajo le ocupan, y después todo el resto de la larga jornada
se dedica a quejarse. Una vez cumplido su trabajo no suelta la pluma de la mano y anota sobre el
papel amarguras y desesperacién; manda a sus conocidos cartas ridiculas llenas de indecencias,
«cuentos verdes» y sin sentido. «Sus cartas —le contesta un amigo— nos han divertido mucho, y al
leer sus chistes y bromas nos hemos desternillado de risa.» Mas de subito Nicolas guarda
silencio. Durante dias enteros lee a Plutarco, no contesta ninguna pregunta, ni replica a los saludos;
s6lo envia sus informes a la Signoria. Hasta su amigo Blas se encuentra finalmente ofendido por ese
continuo silencio. «Nicolas —le escribe—, parece que pensais en mi solamente cuando estais en
apuros.»

Los informes sobre Borgia, sobre Julio, las noticias acerca del futuro del poder, emanan en medio
de una disposicién de animo desesperada, destrozada. Pero las ideas de Nicolas no se anublan con

SCésar fue detenido por los espafioles y conducido a Espafia a una prision. Huye de la carcel y muere a los 31
afios de edad como un soldado valiente durante una escaramuza al servicio de! rey de Navarra.
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las trabazones de su existencia pobre y humillante, porque el hombre «se parece a una moneda en la
cual esta impresa la imagen de Dios.»

El viaje de regreso a su casa, a su patria, que por fin con permiso puede emprender, es una
liberacién para él.

Al mismo tiempo de su regreso de Roma llega a Florencia también la noticia de nuevos
peligros: los franceses han capitulado en Napoles ante los espafioles, bajo el comando de Gonzalo
de Cdrdoba, Ya cuatro afios antes Maquiavelo habia predicho al ministro de Luis esta guerra con
Espafia. Para obtener ventajas momentaneas Luis habia abierto las puertas de Italia a Fernando y
para evitar el conflicto, Francia habia ofrecido a su adversario otros campos de accion. Ahora
Luis debia luchar en condiciones mucho mas dificiles. «Los obstaculos, que se encuentran en el
cruce de las lineas y caminos politicos no se pueden evitar — escribe Maquiavelo — sino
solamente aplazar, en propia desventaja.»

Ahora el destino de Florencia depende del armisticio, acerca del cual negocian en Lyon
franceses y espafioles. Nicolas es enviado a Francia,-para describir al embajador de la Signoria,
que se encuentra en la corte de Luis, los pormenores de los nuevos peligros. A su llegada a Lyon
el convenio previo entre Francia y Espafia ya esta firmado. Maquiavelo trae a Florencia la
noticia de que la Republica, como una aliada de Luis, estd comprendida en el armisticio.

LA VOZ QUE IMPULSA A EMPUNAR LAS PROPIAS
ARMAS

En el sur de ltalia, en los campos donde Anibal habia triunfado una vez cerca de Cannas, a lo
largo de los pantanos y de las hondonadas de Garigliano, en las altas cumbres y desfiladeros de los
Abruzzos y en las llanuras, carentes de arboles, de Apulia, los caballeros, lansquenetes y
soldados de Andalucia y de Castilla, de la Romania y de Appenzel, de Gaviera, de la Gasconia y de
Provenza, luchando bajo las banderas francesas o espafiolas, rejuvenecieron durante diez afios al
mundo guerrero.

Todas las artes de combatir, las formas tacticas, que pertenecian al pasado, se unieron con los
nuevos métodos, para crear ilimitadas combinaciones, y sorprendentes posibilidades en la guerra
ofensiva y defensiva.

Como si la fantasia de los trovadores se convirtiese en realidad, luchan aqui los mejores
caballeros de Francia, en estas pobres llanuras, de agua mala y escasa de Calabria, donde los
combatientes para aplacar su sed sorben por las mafianas el rocio de las plantas.

Alli combate La Palice, al que amigos y enemigos llaman «el gavilan de la batalla», alli guerrea
el anciano Montoison, solo en la paz enfermizo, mas en el campo de batalla animado por el deseo
de la lucha como un joven; alli batalla Frontaille, quien, si se trata de luchar, en tres dias hace cien
leguas. Delante de todos brilla el osado Bayardo, cuya vida es pura como el agua cristalina,
conocedor sélo de intrepideces y clemencias. Antes de entrar en combate los caballeros franceses se
arrodillan, oran, besan la tierra, suben a caballo, para medir sus armas con los Grandes de Espafia.
También en los grandes encuentros sienten los corazones de los caballeros la atraccidn del peligro y
siempre estan dispuestos a luchar. Porque todos viven todavia con el ensuefio ingenuo de poder
cada uno decidir la batalla. Esta noble guardia pesadamente armada, con su coraza dorada y su
penacho de color, visible desde lejos, que combate por su propia cuenta, y que ataca también por
su propia voluntad sin ninguna conexidn, con variadas clases de armas, sin ayuda de la presion de
grandes masas, resplandece una vez mas aun, jantes de que su muerte dé origen a la caballeria
moderna! Para combatir al lado de estos nobles, que sirven a Luis de Francia no por su
dinero, sino por honor y por gusto, el rey hizo bajar a Italia las tropas asalariadas de los suizos.
Estos, con su frente corto y profunda columna, forman una tenaz lanza de fuerzas humanas
estrechamente cerrada, dispuesta a atravesar todo. Irresistible es el impetu de este cuerpo de
combate, formado por democraticos criados, campesinos y majaderos en cuyas conciencias brilla el
ideal de la libertad. Todos y cada uno estan ansiosos de luchar con el alma y el cuerpo, de ganar
honradamente su sueldo y no perdonar a nadie. Estos guerreros «infantes» no andan con
cumplidos con sus enemigos como los caballeros. Llaman a los espafioles «asesinos de horca» y a los
italianos «violadores de muchachas» y a los alemanes «libros viejos». Ellos mismos son llamados
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«los buitres de vacas». Los suizos se impacientan pues quieren resolver inmediatamente las
diferencias con las armas; a menudo obligan a sus capitanes a dar la sefial para el ataque; porque
quieren retornar a sus casas, para que la cosecha no se pierda en los campos de Appenzell,
Zurich, San Gall y Berna. Los suizos son una masa, no son soldados aislados. Combaten aqui en
Calabria como maestros del orden, en fila, como precursores del nuevo arte colectivo de lucha
del siglo XVI. Representan el nuevo método de combate, que se va perfeccionando de encuentro en
encuentro.

Después de un olvido de mil afios estos soldados suizos, que se burlan de todo esfuerzo
insuficiente de lucha, han convertido a los guerreros de a pie en el eje principal de la batalla, y
han formado el arma que necesitaba el sobrio caracter guerrero de la época: jLa infanteria
europeal

Ante los suizos y sus discipulos inmediatos, los gascones, ante la caballeria liviana y pesada,
que constituia el ejército de Francia, los espafioles estan en desventaja desesperada.

El general espafiol Gonzalo de Cdérdoba tenia bajo sus 6rdenes algunos miles de andaluces y
castellanos: la mayoria campesinos. Unos utilizaban ballestas usadas, otros arcos, cuando no picas
oxidadas. Ninguna ley ni ordenanza determinaba la relacion de las armas entre si, y no querian
combatir en fila.

Estos soldados no esperaron en absoluto el poderoso choque de las formaciones ordenadas de
los suizos y gascones.

Y como no se podia rehuir el combate, el instinto de propia conservacion les sugirié una nueva
tactica defensiva singular. Fue la gran idea tactica y estratégica que Gonzalo aprendié poco a
poco ante la realidad opresiva. La necesidad, el terreno de Calabria, la pobreza del rey espafiol, que
no podia alquilar los soldados adiestrados, determinaron el nuevo arte de guerrear. Una muralla y
una zanja, un arroyo y un atrincheramiento primitivo, tras las colinas naturales, cierto nimero de
carros, un pozo con agua, un desfiladero, todo obstaculo o defensa es aprovechado por los espafioles,
asi como también toda cortadura del terreno.

La defensa del frente contra los asaltantes ha surgido. La ofensiva ha dado paso a la guerra
defensiva.

Las tropas atacantes se dispersan contra la defensa de frente.-Su orden desaparece. El corto
frente, de la larga profundidad de los suizos, la punta de lanza de este cuerpo tactico, que
como un cauce de hierro fluido aniquilaba todo lo hostil, de repente pierde su fuerza. La mano
armada del piquero rabioso no siente ya el cuerpo vivo del enemigo, sino una defensa muerta y
desconocida, que se burla de todo esfuerzo humano: la muralla y la zanja.

Y cuando los suizos logran vencer este obstaculo del frente, inventado contra la violencia de sus
ataques, su fuerza ya se ha agotado. Entonces ya no desembocan como un rio alborotado, sino
que en el mejor de los casos atraviesan la defensa en pequefios grupos desordenados. El principio
basico de la unidad, de la presion en las filas de 20, 30, 70 6 100 hombres de profundidad sobre la
primera fila, es anulado. Las primeras lanzas de las tropas ya no son empujadas hacia adelante
por las que le siguen. «El vigor se ha perdido», asi se queja un combatiente oriundo de
Appenzell, al escribir a su casa.

Detrés de las defensas se hallan enclavados los cafiones y las armas portatiles. Por fin han
encontrado un lugar propicio, ya que durante un siglo han producido mas ruido que muertes.
Son armas ofensivas y defensivas al mismo tiempo. Defensivas, porque protegen a la defensa,
ofensivas porque vomitan fuego. Los cafiones capan los claros de las defensas. Escondidos entre los
carros disparan los «cafiones de largo cafio», y detras de los atrincheramientos son colocadas las
baterias. Pueden formar, de defensas aisladas, una sola linea, y combinar como fortalezas las
cortaduras de terreno sobre unos centenares de kildmetros.

Al soldado con arma portatil la defensa del frente proporciona no menor utilidad que al
artillero. El tirador encuentra en la defensa su proteccion, porque la posibilidad de dar en el
blanco es muy escasa, y el cargar el arma requiere un procedimiento largo, peligroso vy.
complicado. Pero la muralla y la zanja posibilitan al soldado de la primera linea, que ya ha
disparado, dar lugar al tirador de atras.

La defensa del frente alina todas las armas de largo alcance: la artilleria pesada y los cafiones de
largo cafio, el arcabuz pesado y el mosquete liviano. EI combate con armas de fuego adquiere, por
primera vez, orden y constancia. Ahora es cuando se ve que la p6lvora s6lo se ha inventado
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para la guerra. Aqui en la Italia meridional se determina por primera vez, en la historia de la
guerra, el caracter del combate.

En los pequefios encuentros, en los cuales la infanteria de Gonzalo aprendi6 a mostrar su valor, se
formaron la médula y la tradicion de las brigadas espafiolas: jde las cohortes triunfantes de dos
siglos, del ejército futuro y del imperio futuro!

Innumerables concausas imprevistas hasta entonces debian producirse y aunarse, para que el
mundo sorprendido viese que se podia hacer un soldado de infanteria de cualquier hombre sano.
Este duelo entre los principiantes espafioles y los asaltantes y arrojados guerreros mas mimados de la
época, crea una experiencia prefiada de acontecimientos: el cuadro tactico de los suizos, una vez
logrado, hace posible el reemplazamiento de los mismos. Hay suficiente gente en todo el mundo, a
3a que se puede organizar para la presién en masa en el campo de batalla, y la gente ordinaria es
maés barata que estos suizos presuntuosos debido a su fama. Ademas en la defensiva los soldados
bisofios valen casi mas que los veteranos. Los suizos no conocen la defensa, sirven mal los
cafiones, son poco flexibles con los mosquetes; su principio, su poder, su vida, es el ataque.
Gonzalo —que cred nuevas formas y fuerzas de la guerra— aplico la unidad tactica de los
suizos en la defensiva: ensefio a su gente no solamente a combatir, sino, con el correr de las
batallas, a obedecer. Pero no con ordenanzas y leyes, sino que, del mismo modo como desarrollé la
defensa del terreno aprovechando los altibajos, asi también logro la disciplina de la salvaje vida de
sus compafieros. Les dejé el botin, porque el soldado de aquel tiempo consideraba lo robado con su
sudor y su sangre, como la propiedad mas sagrada. Pero Gonzalo logré, considerando los deseos de
su gente, conciliar el saqueo con el honor. Les dijo que solamente la batalla ganada en comun puede
proporcionar un botin abundante para cada uno de ellos. Y él cumplia su palabra mas
exactamente de lo que otros generales lo consideraban necesario. Llegé a abandonar
voluntariamente su propio palacio en Napoles para que sus soldados lo saquearan. Desde este
dia de ia grandeza, Gonzalo fue llamado por sus soldados «El Gran Capitan».

Después de un trabajo de educacion y formacién de diez afios, Gonzalo puede por fin atreverse a
una batalla, que anhelaban los franceses, siempre dispuestos al ataque al mando de su general en
jefe, Nemours. No lejos de Canossa, en Cerifiola,. Gonzalo encontr6 un lugar ideal. Cerifiola se
encuentra sobre una colina, rodeada de vifiedos. Alrededor de las vifias hay una pequefia zanja. A
toda prisa, porque Nemours se aproximaba a marchas forzadas, hizo a sus siete mil soldados cavar
méas profundamente esa zanja natural, ensancharla y levantar los bordes y colocar sus trece
cafiones. Era ya la hora avanzada de la tarde, y los espafioles estaban cansados de hacer trincheras y
casi muertos de sed por el calor sofocante del mes de abril, cuando los franceses, iguales en nimero,
empezaron el ataque. «Las mejores tropas de Europa — observa Gonzalo — vienen a caballo para
atacar nuestro centro.» Una explosién de pélvora en el campamento de los atacados habia ocultado
con la humareda a los franceses la posicion espafiola. Los jinetes, avanzando entre la humareda, se
encontraron de subito no frente a sus enemigos en persona, sino delante de las trincheras fortifi-
cadas levantadas con azadas y picos de hierro. Dejaron de correr. El cafioneo de los espafioles los
confundié completamente. Después de diez minutos Nemours dio la sefial para intentar el ataque
por otro punto. Con su retirada ofrecié el flanco de su caballeria a los arcabuceros espafioles, los
que disparaban sus cargas comoda y seguramente desde sus murallas por la parte de arriba. El tiro
de un mosquete maté a Nemours. Entonces empieza el ataque de los suizos. No tuvo mas éxito, pero
si fue mas sangriento que el de la caballeria. El comandante de las tropas suizas cae. El panico hace
retroceder a los agresores. Sdlo ahora Gonzalo da la sefial para el ataque. Desde varios puntos, al
mismo tiempo, bajan los espafioles como torrentes desde lo alto de sus muros.

So6lo una hora habia durado la batalla, y sin embargo fue la mas sangrienta que se registro en el
suelo de Italia desde hacia siglos: los franceses dejaron en el campo de batalla mas de cuatro mil
muertos, 0 sea mas de la mitad de sus soldados. jLos espafioles tenian que lamentar apenas cien
hombres!

Cerifiola se convierte en el dia dorado de Gonzalo y el triunfo de la tactica que impone a amigos
y enemigos: la azada y la zanja. «Las guerras —escribe el contemporaneo de Gonzalo, Jovio— ya no
se deciden mas en absoluto con ardoroso valor, sino con el inteligente mantenimiento firme y con el
arte perfeccionado de los métodos militares.» La defensa del frente ya no es de dominio exclusivo
de los espafioles, y ningulin ejército jamas experimentd una sorpresa semejante a la de los franceses
en Cerifiola. «Después del éxito clamoroso de la zanja miserable de Cerifiola —escribe el general
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de Gonzalo, Fabricio Colonna— los jefes de los ejércitos dedican los méas enérgicos cuidados a la
fortificacion del campamento.»

Todos los ejércitos, desde este dia, se atrincheran de la misma manera.

¢Debe la guerra comprimir toda su accién a una defensa perpetua detrds de las empalizadas?
¢Debe ésta basarse en un solo movimiento oculto entre el lodo de las trincheras? ;Deben los campa-
mentos adversarios observarse mutuamente durante afios, y debe el lugar entre estas fortalezas
convertirse, por fin, en el jardin encontrado de la paz eterna? ;Debe la guerra disolverse por si
misma, por su propia falta de salida tactica, por su carencia de estrategia, y de esta manera
hacerse imposible ella misma? ¢Se le ha terminado al dios de la guerra el impulso de la osadia
al levantar a Francia y Espafia como potencias mundiales? jNo! Porque el impetu de la batalla,
que une la muerte y la vida en una unidad sobrenatural, es eterno, y en las armas cambiantes
que los guerreros tienen en sus manos, en la manera variada como atacan y como se defienden, jse
oculta el racionamiento practico de los hijos de la tierra! Una vez reconocida la defensa del frente
como un axioma, ya el ejército no se empefia en la batalla cuerpo a cuerpo, sino que crea
solamente tres nuevos elementos de guerra —la masa, el fuego, la disciplina—, la presuncion de su
trinidad, la posibilidad de su accion. Después de Cerifiola, la defensa del frente presenta un nuevo
problema tactico en todas las .batallas del siglo, en Ravenna, Novara, La Motte, en Marignano, en
Bicocca y en Pavia: ;Como se lograra cansar al enemigo detrds de sus murallas y de su zanja?
¢Como se le hara salir? ;Coémo se le obligara a presentar batalla? ;Se puede, si fracasasen todos
los medios, dar vuelta por detras de él para que abandone su campamento? jAl enemigo hay que
obligarle a un ataque 0 a una retirada! En Ravenna los franceses hacen disparar su artilleria contra
las defensas del frente espafiol con una fuerza desconocida hasta entonces. Tratan con sus cafiones
de provocar al enemigo para un ataque desde sus posiciones seguras. En Novara los espafioles dan la
vuelta alrededor del campamento francés, ocultos por un bosquecillo, y evitan asi el fuego de la
artilleria. Y entonces arrojan toda la fuerza de empuje de su infanteria contra los sorprendidos
soldados franceses. En Bicocca los espafioles no esperan la embestida de los suizos, sino que en
el mismo momento en que empieza el ataque de sus adversarios, salen de sus trincheras al encuentro
de los suizos.

A pesar de todos los medios de defensa, que se han multiplicado con fineza extraordinaria, resta
alin el gran momento categoérico del ataque. jEs el impulso de la decisién! Los genios de todos los
medios guerreros se unen y ordenan al capitan en jefe la ofensiva o defensiva desde su posicion
fortificada. En este acto supremo de la batalla han de arrojarse hacia adelante todas las fuerzas en
tensién, y desechar toda prudencia y moderacidn en la desesperacion. La descarga sangrienta de la
crisis se desencadena a pesar de todos los caminos y rodeos, y de todas las defensas del frente.

Asi era la guerra en realidad, asi se median las fuerzas hostiles de Europa detras de la muralla
y detras de la zanja.

Pero los nuevos métodos de combate se crean siempre independientemente de la voluntad de los
expertos, de los sabios y de los generales. Los hombres, que nunca entienden lo que les mueve,
cambian durante la batalla el arte de guerrear, sin notar que se desvian de los planes de la guerra.
El instinto de la conservacion propia crea el milagro de la sorpresa, como en los forzados y
voluntarios de Gonzalo y como, tres siglos més tarde, en los «Tirailleurs» de la Revolucién
Francesa. Las piernas de los soldados a menudo desarrollan mas genio, se adaptan mas rapidamente a
la realidad que la imaginacién de los generales.

La pura lucubracion sobre la batalla siempre ha de tener en cuenta los grandes ejemplos
recibidos y por eso siempre el hombre mira hacia atras; es conservador.

Hasta el raciocinio del pensador mas carente de prejuicios de su tiempo, de Maquiavelo, fue
perturbado, en asuntos guerreros por las teorias y por el ejemplo antiguo de los héroes de guerra
romano-republicanos.

Maquiavelo aguarda impacientemente ante los fendmenos primitivos de la batalla y quiere
penetrar en la mirada del dios de la guerra. EI campo de batalla triunfante es para él la creacion
superior de la virtud del poder. La virtu peregrina, en el correr de miles de afios, de un campo de
batalla a otro, de Asiria a Media, a Persia, a Macedonia, a Roma. La virtl anima a los més
valientes, a los mas inteligentes y a los mas habiles y los hace vencer en medio de todos los
peligros, de todos los esfuerzos corporales, de la incertidumbre y de toda casualidad. Todas las
virtudes, y no solamente las guerreras, determinan, segun Maquiavelo, el resultado de la batalla.
Porque la guerra es la vida del poder. La guerra no es ninguna casualidad, ningun
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descarrilamiento, ninguna locura probada; es el instrumento de la inteligencia, jque determina
todo!, jde la inteligencia political Por eso para Maquiavelo la victoria y la derrota dependen
de toda la estructura del interior del pais, y de la composicién del ejército que entre en
combate. Del estado del pais resulta el estado interno del ejército: asi éste se compone de
soldados mercenarios, de milicias, de guerreros de profesion, de indigenas o extranjeros, de
voluntarios u obligados, de habitantes de la ciudad o hijos de campesinos, de patricios o
plebeyos, de caballeros o de la chusma de los suburbios, de desocupados o artesanos. ¢Quién
organiza las tropas? ¢Co6mo juran los soldados su obediencia? ¢Como funciona el estbmago de
este monstruo del ejército? Estas son otras tantas preguntas que dependen de la estructura del
pais. Aun el genio del general més grande depende del alma y del mecanismo estructural del
ejército. Si éste quiere realizar algo poderoso, entonces debe, si el mecanismo del ejército esta
oxidado, renovar el pais con una revolucién politica interna. Maquiavelo era el primero y el
Unico pensador de su tiempo que veia en la vida del ejército durante la paz y durante la
guerra una reproduccién microscopica de todos los sucesos individuales y colectivos del
poder de la sociedad. Como toman su posicién cada una de las banderas, como se mueve la van-
guardia, la retaguardia y el frente del ejército, cuél es la relacion entre los mosquetes y los
arcabuces, las armas largas y cortas, qué fuerza y composicion tienen los regimientos y los
batallones —todo esto es para él no s6lo la anatomia del ejército, sino también el testimonio
del grado de la capacidad productiva, y la virtu en general. Como Nicolas comprendia el
poder de un mundo nuevo, lo desligaba de toda confusion, de todo convencionalismo y veia en
el ejército sblo la cuspide de la piramide politica; por eso él creia poder llegar de los
aspectos aislados del ejército y de la batalla a una doctrina general de la guerra. Maquiavelo
queria, basandose en la comprensidn de los detalles militares, bosquejar las reglas y métodos de
la victoria. «Porque toda ciencia — escribe — tiene sus fundamentales rasgos generales, sobre los
cuales esta principalmente edificada.»

La dogmatica antigua y el entusiasmo por las legiones de los conquistadores romanos del mundo
ofusc6é su mirada para penetrar bien el secreto de las grandes batallas de su tiempo. Si un pais,
pensaba Maquiavelo, imitare la organizacion del ejército y la manera de guerrear de Roma,
entonces tendria en su mano imperial la llave de la victoria. Todo lo que hicieron aquellas legiones
romanas era bueno; todo lo que dejaron de hacer, también deberian evitarlo los modernos; y la virtu
romana, la conquista romana del mundo, no conocia la pélvora. Por eso Maquiavelo tampoco reco-
mienda utilizarla. Si la admite, sin embargo, en los tiradores y artilleros, es sélo para no pasar por
anticuado, para conservar la apariencia, para infundir miedo a los pueblos salvajes y a los
campesinos tontos con el «desacostumbrado ruido infernal».

En su escepticismo, en su condenacion de la p6lvora, tiene puntos de contacto con los humanistas,
los cuales desde Petrarca, a raiz del primer cafién, maldecian a todo «cafio» que disparaba para
defender la paz eterna. Pero no s6lo Maquiavelo sino también muchos entre los primeros
guerreros de aquella época, se mantenian en abierta oposicién contra el arma de fuego, que ellos
mismos utilizaban. «Es una vergienza, dice el noble Bayardo, que el arcabuz, en la mano de cualquier
zopenco, puede sin duelo acallar para siempre el corazon de un caballero. ;No perecen asi la
osadia y el valor contra la cobardia?» «De Alemania vienen —escribe el mariscal Tavanes— malas
invenciones: la pélvora y la ensefianza de Lutero.» El célebre comandante de los franceses en
Italia, Tirvulzio, declara «que la artilleria reviste una importancia minima». La aversion contra la
poélvora era grande precisamente entre los soldados que lograron la victoria gracias a sus osados
ataques. Pero en cuanto al cafién, que complica la batalla juntamente con la defensa del frente,
habiéndola colocado sobre una base tactica mas elevada, en campo abierto, su resultado es casi nulo.
Los arcabuces y los mosquetes hasta molestan en campo abierto. Cuando los tiradores habian
disparado su primera salva, tenian que correr para refugiarse detras de los lanceros. Para matar a
un hombre de un solo tiro se gastaban en una batalla por término medio unas cuarenta balas.

Asi y todo estos cafiones y armas de fuego, buenos para la defensiva, detras de las defensas del
frente molestaban a Maquiavelo, quien ansiaba y veia como batalla ideal la que se realizaba en
campo abierto. «Los romanos — escribe — casi siempre buscaban para la batalla campos abiertos y
evitaban los que tenian obstaculos.» Maquiavelo coloca sus tropas en las superficies llanas, como
si fuesen soldados de plomo sobre un tablero. La heroica tradicion es lo que cree debe actuar.
Si Nicolas hubiera sido general no habria empleado ni llevaria la artilleria aunque el enemigo la
tuviese. «Me sirvo — dice — del Unico medio para anular la artilleria del enemigo: la ataco.»



69

Quiere aventurar pérdidas al principio, para ganar al final. Quiere ganar la Gnica batalla, de la cual
depende la guerra, es decir, la batalla final en una lucha cuerpo a cuerpo. Cuando su ejército ideal,
en este campo de batalla ideal, «ha llegado a las manos — escribe —, es méas claro que la luz del dia
que no hay ni artilleria pesada ni liviana que puedan hacer algo... Con qué valentia, firmeza y
tranquilidad matan las tropas a sus adversarios. ;No ven ustedes cuan estrechamente apretados
luchan, hasta el punto de que apenas pueden usar la espada?»

Sin embargo, Maquiavelo no puede desterrar completamente la realidad de su guerra ficticia. Con
desgano y hurafiamente tiene que acceder a reconocerle algin valor. «Si tienes — escribe — pocas
tropas o mal disciplinadas, debes buscar lugares que te protejan.» Sin comentarios, como si quisiera
ocultarlo a si mismo, Maquiavelo establece: «Gonzalo siempre se ha mantenido detras de las trin-
cheras y nunca se ha presentado en campo abierto». La defensa del frente es para él el triunfo de
la incapacidad y de la degeneracion guerrera.

Desde esta concepcidn torcida pero elevada del ejemplo antiguo, mira Maquiavelo el tumulto de la
lucha de su época, como Marte encolerizado mira a los desertores.

La barrancota vergonzosa de Florencia, de Milan, de Napoles y Roma ante la invasion; la
batalla de Fornovo, donde la infanteria italiana, al ver las tropas «de cuatro en fondo» de los suizos,
se dispers6 presa de panico, seguida del estruendo de los cafiones y por la risa de los soldados
oriundos de Appenzeli; la campafia de Carlos VIH, que destruia uno tras otro los estados
italianos, la de Luis XII, que los saqueaba, la de Fernando de Espafia, que los esclavizaba, y la de
los suizos, que los ultrajaba, llenaba a Nicolas de desprecio por el valor de los cuerpos militares de
la peninsula.

Ni un solo instante creyd Maquiavelo en el armisticio firmado en Lydn, el cual anuncio por vez
primera ia division de la peninsula, dejando a Napoles para los espafioles, la Lombardia para los
franceses, y abandonando los otros territorios a la voluntad de las potencias extranjeras.
Después de estos diez afios de guerra, que quebraron el sistema italiano de estados, se
interrumpi6 su anhelo unitario y se dejaron oir los lamentos de la mas grande miseria desde los
Alpes hasta Sicilia: la paz lleg6 a ser el anhelo de los vencidos. «Todos —escribe Maquiavelo—
claman la paz, pero esta paz, sin embargo, no serd ninguna. paz.» Al final de su descripcion de la
primera década de la invasion, Maquiavelo exclama: «jFlorentinos, abrid ampliamente el templo de
Martel»

El armisticio entre Espafia y Francia es s6lo un puente fragil y quebradizo que atraviesa el
abismo del conflicto europeo, el cual divide el suelo de Italia. En Lombardia los franceses
disponen de muy pocas fuerzas prontas para el combate. Desde e! sur, desde Napoles, los restos del
ejército de Luis buscan el camino hacia la patria. A lo largo de la costa en vano suplican a los
capitanes que los lleven en las galeras. Desesperados nadan detras de los botes y son ahogados a
golpes de remo. El rey de Francia ha renunciado a la conquista de Napoles y no quiere saber ya mas
nada de sus vencidos: no tiene para sus valientes ni una moneda, ni un corrusco de pan, ni una
palabra. El ejército de la flor de lis se convierte en bandas quejumbrosas de vagabundos
hambrientos. Arrojados, amenazados, burlados buscan alimentos en los montones de basura de las
ciudades. Mueren a centenares a lo largo de las carreteras. «kEn Roma —escribe un cronista— entran
en las casas y es imposible sacarlos afuera; aunque se les pegue con un palo, no quieren moverse de
alli; dicen: jMéatenos!»

Por el contrario, para los espafioles, ordenados, animados por la brisa de la victoria, estan
abiertos todos los caminos que conducen hacia el norte, hacia Lombardia. Italia sonrie a su
encuentro. Solo el panorama de la situacion europea, la disputa del trono en Espafia, los peligros que
se vislumbran desde Alemania, la amenaza de los Pirineos por Luis, deciden a Gonzalo a
mantener la paz. Pero todos los dias debe luchar contra esa tentacion. Todos los dias oye: ¢Por
qué, le preguntan todos los vecinos de Toscana, tiene que permanecer intacta después de la
derrota de Francia, precisamente esta republica, la aliada mas fiel de Luis?

Y Florencia cae en la trampa que ella misma tendi6. La Republica, comprendida en el armisticio
de Lyon, se ha reservado el derecho de poder continuar la campafia contra Pisa. Por eso Gonzalo
puede, sin transgredir oficialmente el convenio de la paz, combatir en Toscana a este baluarte de
Francia, mal defendido. Numerosas posibilidades se abren ante Gonzalo: los gritos de queja de
las ciudades ofendidas, los «condottieri» desocupados o descontentos, los pujos de ambicidn de los
territorios soberanos, todo esto Gonzalo lo puede combinar para una guerrilla secreta.
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Nadie puede probar quién dirige las bandas, quién las provee de dinero y armas, quién hace
ilegar a las costas de Pisa las galeras con alimentos y polvora. Rodeada por un oscuro bosque de
hostilidad e intriga, Florencia, carente de armas, sigue luchando contra Pisa. La Republica ha hecho
de la conquista de la enemiga vecina una cuestion de vida o muerte e intenta lograr su objetivo
con medios insuficientes.

El antiguo plan de Leonardo de Vinci consistente en desviar de Pisa el rio Arno, se emprende
con una tenacidad desesperada. Asi la Signoria cree reemplazar et asalto por el trabajo de técnicos
y poder estrangular a su valiente enemiga. Maquiavelo apoya fervientemente este proyecto. El rio
debe ser represado por un gran dique y sus aguas desviadas hacia dos profundos canales, que
desembocaran en pantanos secos y en el mar, lejos de Pisa. Los ingenieros calcularon que se
necesitarian 2.000 trabajadores y de 30 a 40 dias de trabajo para terminar esta obra. Los maestros
de agua de Ferrara, los carpinteros de toda ltalia, trabajan dia y noche con la pala a lo largo
del Arno. Pero el rio no se represa en los canales y en cambio el dinero de la Republica se
esfuma en la arena y en los pantanos.

Este ensayo, grandioso e impotente al mismo tiempo, es detenido al cabo de unas semanas para
dar lugar a una nueva idea, engendro de la desesperacién. En determinados distritos, la Signoria
obliga a presentarse a los campesinos. Los labradores traen sus guadafias, azadas, picos, palas,
hachas y martillos y se les organiza a toda prisa en una «compafia de devastacion». Los
comandantes los conducen al territorio de Pisa para «hacer la guerra» contra los frutales, gallinas
y cosechas.

Pero los habitantes de Pisa no sélo resisten toda la devastacion y toda la miseria, sino que
hasta atacan a su vez. Desde sus murallas ponen en fuga a una pequefia division de la caballeria
florentina. Este incidente hace estremecerse a toda Toscana. Ahora la Republica parece que oye
silbar el viento de los peligros infernales. Por el momento, Florencia desiste del método de
estrangulamiento lento, para empezar en cambio el inmediato asalto militar. La Signoria ordena a
su «condottiere», al astro entre los caballeros italianos, Juan Pablo Baglione, el soberano de Perugia,
comenzar la guerra contra Pisa haciendo sentir todo el peso de su poder. Pero Baglione, al principio,
no contesta a las drdenes insistentes; después las contesta ambiguamente para declarar, por fin,
que no puede abandonar a su ciudad, Perugia.

Maquiavelo es enviado a toda prisa a Perugia. Va con la mision de averiguar si Baglione quiere
solamente extorsionar a la Signoria para obtener una paga mas alta, o si esta realmente vendido a los
enemigos de Toscana.

A pesar de su habitual ductilidad, Maquiavelo habla clara y bruscamente a Baglione. Le
pregunta brevemente por qué no quiere cumplir con el convenio, y si ello obedece a que juzga
insuficiente el monto de la paga. «<No — dice Baglione —, no necesito dinero. Lo que pasa
verdaderamente es que las preocupaciones por mis territorios y castillos me hacen ahora
imposible dejar a Perugia. Ensefié el tratado con la Signoria a los méas célebres profesores de
derecho de la Universidad, y todos me declararon que, en vista de mis propias necesidades,
juridicamente no estoy obligado a dirigir la guerra en favor de Florencia. Pero, como prueba de
mi fidelidad, estoy dispuesto a enviarles a mi hijo como «condottiere», y como sello de amistad
me comprometo a poner a disposicion de la Signoria, sin paga alguna, a 50 jinetes durante el
préximo afio. jMaquiavelo, créame, obro asi por necesidad! He meditado bien sobre todo; mas
de seis veces he hecho el signo de la cruz y he suplicado a Dios me ensefie el justo camino.»

«Vuestra Excelencia — contesta Nicolds — serd absuelto juridicamente por los profesores de la
Universidad de Perugia, como sucedié también el afio pasado, cuando se trataba de anular el
contrato con Francia. Es cierto que Vuestra Excelencia se halla en una situacidn humanamente
comprensible; pero, sin embargo, es desagradable tener que justificarse nuevamente en cada
ocasion. Si un principe cumple con su palabra o no, esto atafie al honor, a la buena fe, a la
reputaciéon. Por eso ésta se sustrae del dictamen de los juristas.» «Le dije estas cosas y muchas
otras —termina Nicolas en su informe—; a menudo el color de su cara se tornaba livido, pero asi
y todo se obstind en su negativa.»

Pero Maquiavelo tenia que conocer las verdaderas razones de esta ruptura del convenio. Dos
hombres del séquito de Baglione, al servicio de los florentinos, le comunican a Maquiavelo estas
razones: «Hace dias que Baglione esta silencioso; ya nadie le ve reir. Todas las mafianas permanece
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sentado, palido, trasnochado, como torturado por grandes preocupaciones, en un banco de
piedra en el jardin del castillo. Investigamos la causa de esta melancolia.

Descubrimos que, durante las horas avanzadas de la noche, cuando se apagan las luces de todas
las ventanas de Perugia, una habitacion del palacio del gobierno permanece iluminada. Pronto nos
enceramos y vimos que alli, por la noche, eran recibidos ciertos hombres disfrazados. Averiguamos
todos los detalles. Son mensajeros importantes de Lucca, Siena, Roma y Napoles. Insisten ante
Baglione en que ha llegado la hora. Si él no cumple el convenio con los florentinos, afirman,
esta rica RepuUblica quedara casi completamente indefensa. Y discuten detalladamente todos los por-
menores del ataque. El brazo ejecutor de esta conspiracion es el «condottiere» al servicio de
Gonzalo, d'Alviano, pero la cabeza que fragud este plan, es la de Pandolfo Petrucci, el soberano
de Siena».

La Signoria ordena a Maquiavelo ir a caballo a Siena, hacia el foco de la traicién.

Pandolfo Petrucci lo recibe con los brazos abiertos y lanzando maldiciones contra d'Alviano.
«Maquiavelo —le dice el soberano—, te esperaba. Florencia y Siena tienen s6lo un enemigo:
d'Alviano. Este hombre violento y desconsiderado dirige un ejército, estd siempre en pie de
guerra y no tiene ningln reino ni nada que perder. Su bandera promete el saqueo y atrae a. todos
los bandidos y ladrones por los cuales esta invadida Italia. Por eso estoy dispuesto a firmar con
Florencia un convenio de «Condotta» de cinco afios. Pero de ningin modo me conviene
proceder abiertamente yo mismo contra d'Alviano. Con eso sélo me expondria a peligros, los
cuales podrian también tocar de soslayo a Florencia. También puedo mejor servir a ésta informando a
la Signoria acerca de todo y de lo que en secreto sustraigo a d'Alviano y sus aliados. Pero la
presuncion de mi trabajo en servicio de Florencia es el silencio.»

Maquiavelo quiere dar a entender que él ve la verdad a través de estas mascaras y mentiras, y
contesta: «Ruego a Vuestra Excelencia me aclare la situacion. Unos dicen que d'Alviano lucha con
dinero y tropas espafiolas, otros que Gonzalo no quiere saber nada de este «condottiere» y le
ordena abstenerse, algunos que d'Alviano es un gran comandante, aunque para otros sea un loco;
que él se halla de acuerdo con el Papa, y también que el Papa esta contra él. También se
asegura que debe estar unido con Vuestra Excelencia, y que sus soldados saquean a los
habitantes de Siena. Temo que con todas estas intrigas me volveré loco, por lo tanto, antes de
regresar a mi casa, ¢no puede Vuestra Excelencia librarme de mi zozobra?».

«Magquiavelo —contesta—, te quiero decir lo que me insinu6 el rey de Néapoles, cuando me
encontraba en una situacion parecida a la tuya: «No te comprometas. Todos los dias arréglate de
nuevo. Cambia las resoluciones hora tras hora. Porque estos tiempos son demasiado confusos y
demasiado poderosos para nuestros cerebros».

Con estas sentencias Maquiavelo no podia empezar ningln trabajo. No le era posible cumplir su
mision: averiguar si d'Alviano obraria por su propia cuenta, de acuerdo con Gonzalo, o por encargo
de alguien. La contestacidn exacta a estas preguntas hubiese mostrado claramente la direccion del
peligro. Y este acertijo que Nicolas trataba de averiguar de todos los amigos, espias y de Petrucci,
inesperadamente le fue aclarado por el mismo Petrucci. Espontdneamente, el soberano de Siena
llama a Maquiavelo y le ensefia una carta de Gonzalo, la cual contiene una copia de la orden
para d'Alviano, ordendndole mantenerse inactivo y no atacar a Toscana.

«¢,Qué cree Vuestra Excelencia? —pregunta Maquiavelo, incrédulo y ambiguo—. ¢Desistira
d'Alviano de sus planes contra Florencia?»

«Magquiavelo —contesta el sabio filésofo de Siena—, la prudencia méas elemental exige que
d'Alviano obedezca a Gonzalo y no se mueva. Pero los hombres no siempre siguen a la prudencia
y a menudo son impulsados por la desesperacidn. De cuatro personas que obran impulsadas por
la desesperacién, tres perecen. Pero es bueno para todos que nadie se lance a obrar impulsado
por la desesperacion. Porque estas locuras pueden poner en movimiento miles de cosas
inconvenientes, de las cuales proceden otras mil, y los efectos son muy varios, ya que pueden
herir entonces a no participantes como a ausentes. Por eso Florencia deberia tener cuidado
contra d'Alviano.»

Pandolfo Petrucci cree poder ocultar su doble juego —atacar a Florencia por medio de
d'Alviano y protegerse él al mismo tiempo por medio de Maquiavelo— con sentencias propias de
oraculo. Pero Nicolas lo conoce ya muy bien y sabe, aunque no todo, bastante, sin embargo.
Vuelve a Florencia, y en vez de despedirse del sefior de Siena en una Gltima audiencia, hace que
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llegue a sus oidos este acertijo: «A algunos, a los que vi reir en el verano, vi después llorar
amargamente en el invierno».

Estos «condottieri» ya no hacen falta a los soberanos extranjeros de Italia, por los cuales, antes
de la invasién, fueron ensalzados hasta las nubes. Por eso los espafioles despiden a d’Aviano de su
servicio. Gonzalo no comparte su impaciencia contra Florencia; Gonzalo tiene tiempo y no vive,
como un «condottiere» sin estado, de un dia para otro. El jefe espafiol cree también que si
d’Aviano condujera independientemente la guerra contra Tos-cana, al liberar a Pisa caeria en la
tentacion de conservar esta ciudad para si.

D’Aviano entra en Toscana por su propia cuenta, encabezando su tropa. En un pueblo
fronterizo de Florencia aguarda a sus aliados: las tropas de Baglione y de Petrucci. Pero estos
aliados esperan, por su parte, los primeros triunfos del intruso. Asi, d’Aviano, con muchos convenios
secretos en el bolsillo, animado hasta hace poco todavia por todo el mundo, se encuentra ahora
aislado y puede contar s6lo con sus 1.500 jinetes. Cree que lo han traicionado y contesta con una
traicién. Trata de venderse a los florentinos, para empezar la campafia contra Baglione y Petrucci.
Pero ios florentinos no confian en él y rechazan su proposicion. Mas la Signoria, que nada teme
tanto como al ruido de las armas para resolver abiertamente un pleito, cree poder evitar una
guerra inmediata. Sabe que d’Aviano tiene sobrados motivos para llegar a Pisa, posiblemente
sin llamar la atencion y quiz& también con rapidez. Sin hacer un convenio con él, le allana el
camino para que levante el bloqueo contra dicha fortaleza, jla cual, desde hace diez afios,
absorbe las fuerzas de Toscana! La Signoria ordena al comandante de sus tropas, al «condottiere»
bolones Hércules Bentivoglio, y a su comisario politico de la guerra, Antonio Giaccomini, que
cierren los ojos, que no vean a d’Aviano. «Porque —dice la orden— si este ladrén va a Pisa,
siempre hay todavia miles de posibilidades de salvacién para nosotros, pero si antes
perdiéramos una batalla con él 0 no la ganaramos del todo, entonces estamos perdidos.»

El comisario Giaccomini esta indignado por la impotencia que se le recomienda, y obra contra
la orden. Conoce todos los caminos por los cuales quiere pasar d’Aviano, y va a su encuentro con
fuerzas muy superiores. Desde un bosque ataca de improviso al enemigo y lo aniquila
completamente, 1.000 jinetes y todo el equipo de los vencidos forman su botin. d’Aviano
consigue escapar herido, acompafiado de veinte jinetes, al territorio vecino de Siena.

La batalla ganada sorprendi6 a esta RepuUblica, acostumbrada a temores y compromisos. La
victoria cambi6 durante varias semanas los sentimientos de la ciudad, la cual generalmente des-
preciaba, muda y friamente, todo esfuerzo guerrero. Hasta a los sobrios embriaga Giaccomini. Los
ciudadanos borran de su memoria su propia debilidad y exigen el supremo esfuerzo contra Pisa.
En Antonio Giaccomini celebran por primera vez en su vida 3 un florentino que entiende el
manejo de !a espada. El héroe popular les promete el triunfo final contra la tenaz Pisa. EI Gran
Consejo, influido por la solemne disposicién de animo de la ciudad, otorga al ejército
contribuciones y créditos extraordinarios.

A unas cuantas horas de Pisa los florentinos levantan un gran campamento. El enlace entre el jefe
principal Bentivoglio y el comisario de la guerra Giaccomini de un lado y la Signoria de otro, es
Maquiavelo. Varias veces durante la semana se le manda al campamento; él cuida la pronta y
puntual llegada de las municiones, del dinero y de alimentos, a la vez que informa acerca de la
general disposicién de animo. Alienta a los. comandantes. Florencia busca soldados en Bolonia, en
la Romania, en Roma. La segunda cancilleria intenta reclutar a los campesinos por cinco semanas. La
«Compafiia de la Devastacion» es instruida a toda prisa para ser empleada como infanteria. La
falta de habilidad militar en este campamento, debe reemplazarlo el dinero. Es una feria o
mercado para los desocupados. Todos son aceptados: pelotones de soldados de regiones vecinas o
lejanas; los que ya han cumplido su tiempo de servicio, los labradores de los alrededores, que no
tienen ninguna instruccién militar, y los mejores ciudadanos florentinos, que deben a toda prisa
aprender aqui como oficiales el arte militar.

Para el mes de agosto se encuentran reunidos en el campamento aproximadamente 8.000 hombres
y 20 cafiones. El ataque contra Pisa esta fijado para el 7 de septiembre. Al amanecer, la artilleria
sélo se aproxima a unos metros de las murallas de la fortaleza. En tres horas los cafiones abren
una brecha de 140 varas. «Detras de esta brecha —escribe Guicciardini— los pisanos han cavado ya,
durante el cafioneo, una zanja y han levantado una muralla, en lo cual las mujeres han
trabajado con no menos valor que los hombres.»
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Tres regimientos florentinos, colocados en orden de batalla, esperan para penetrar en la ciudad
después de la cesacion del fuego. El primer regimiento a la cabeza, la «Infanteria», de 1.000
hombres, oye el redoble de tambor y la orden para el ataque. Pero las filas de los florentinos
permanecen entumecidas. Ningin hombre se mueve. El relampago de una desconocida e
inexplicable fuerza de cobardia los ha alcanzado. Los comandantes, que encabezan el ejército,
Giaccomini y Bentivoglio, no quieren creer a sus 0jos y oidos. Gritan hasta enronquecer. Se
agitan como locos sobre sus caballos. Amenazan y lloran. Giaccomini se endereza. Habla con miles
de palabras distintas acerca del honor, del pago por el ataque, de la ignominia, del castigo y de la
victoria. El regimiento de «Infanteria» se halla siempre alli, como al borde de un abismo sin fondo, y
mira asustado y curioso hacia la lejania; no quiere, no puede. Antes que atacar, esta gente se
dejaria cortar en pedazos. El segundo y tercer regimientos imitan al primero. Mudos, decididos,
regresan a su campamento. Todo el ejército retorna a sus cuarteles sin haber perdido un solo
hombre.

Ante esta falta absoluta de voluntad, de valor para la batalla sangrienta, en la cual
Guicciardini vio «la vergiienza ante toda Europa», Maquiavelo reconocié mas: la decadencia, no
solamente de todos los soldados, sino también de todos los hombres dominadores que, en otros
tiempos, fueron protegidos por la virtl romana.

Desde que la voluntad romana guerrera no mata ya a los vencidos ni los condena mas a la
esclavitud, ni los dispersa por todo el mundo, desde que las ciudades conquistadas no son ya
exterminadas, olas de cobardia —piensa Maquiavelo— dominan a Italia. La guerra no conoce ahora
aqui ninguna energia, ninguna crueldad, ninguna decision. «Es empezada sin temor, conducida sin
peligro, acabada sin dafios-» «Tan cobardes son los soldados y tan grande desorden reina en los
ejércitos —escribe Maquiavelo—, que un caballo que vuelve la cabeza a la grupa, puede decidir la
victoria o la derrota.» En una batalla perecié un jinete, pero no en lucha, sino ahogado en un pantano.
Estos «condottieri» consideran la guerra como un juego, una ocupacién bien pagada, sin riesgos.
Hay enemigos sélo porque la profesion de soldado exige un adversario. Pero este adversario es un
colega, junto con el cual se intentara retrasar la préxima guerra. La profesion de soldado es s6lo
para el que se ha escapado de su casa, para el apaleado en todos los bérdeles y tabernas por irse sin
pagar. La chusma de las banderas se revuelca



ALEJANDRO VI Grabado que se conserva en la Biblioteca Nacional de Viena



en todos los vicios. Cada uno de los regimientos es una colonia de criminales en torno a un
estandarte. Los jefes de esta «Condotta» no son mucho mejor que su gente. No son ningunos
principes, sino aventureros fanfarrones: estos oficiales creen que para llegar a ser general en jefe
basta con «dar una contestacion mordaz en las negociaciones por escrito, tramar un engafio,
adornarse con piedras preciosas y oro, vivir con mas brillo que los demas, entregarse a la
voluptuosidad y hacer pesar sus propias palabras como las sentencias de antiguos oraculos».

La carencia de espiritu guerrero no solamente es propia de estos «condottieri», que comen como
gigantes, roban como cuervos, saquean los tesoros publicos y no son capaces de defender los terri-
torios que se les han confiado. Toda Italia estda complicada en esta conspiracion: no perturbar la
quietud de una existencia llana. Esta enfermedad de la debilidad de espiritu no hace ninguna
diferencia, pues ha atacado en la misma proporcion a soldados y civiles, a principes y a pueblos.
El duefio es cobarde ante los dominados, y los dominados ante el duefio. Asi como la batalla
no produce ya ningln atrevido, ninguna sorpresa, ningin impetu, ningn entusiasmo, tampoco lo
conocen la vida politica y la privada. Asi como durante la guerra ya nada se logra, asi también, en
general, ya nada se adquiere si no es robado, engafiado, negociado, prometido. No existe ya un si
categorico, ni un no categdrico, porque todas las espadas estan enmohecidas. El poder dejé de
gobernar y el pacifismo, que se ha apoderado de los corazones y de los cerebros, es mucho mas
devastador como jamas lo fue la guerra. «El cielo —se queja Maquiavelo— se convirtid en civil y
la tierra en mujeril.» En medio de estos diez afios, cuando la rivalidad de Europa arrojd a la guerra
grandes masas, inimaginables hasta entonces, cuando la fuerza, la extorsidn, el robo, la brutalidad, el
valor ferino, la perversidad, brillaron gloriosamente en todas las manifestaciones de la vida,
Maquiavelo comenta suspirando que su época jes gélida debido a la quietud!
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Una extravagante mezcla de lo cierto, lo raro y lo desmedidamente exagerado, de genialidad y
diletantismo, de afioranzas del pasado, de ceguera para ver momentos decisivos de su época y de
presentimientos de afios venideros, se acrisolaba en Maquiavelo, dando origen al total militar. Pero
la significacién de su voz guerrera radica precisamente en esta mezcla. A la razon ultima de lo
futuro obedecian los impulsos de Maquiavelo. Este delgado, perseguido, pacifico jefe de oficina,
salva su espiritu de la catastrofe italiana, en un cambio trascendental del mundo: el de la Edad
Media a la época moderna.

La acusacion apasionada y febril de Maquiavelo contra la situacién militar es la critica contra
la Edad Media militar, en la que Italia habia cristalizado. La peninsula en este punto se en-
contraba, en comparacién con el resto de la Europa occidental, en un estado primitivo del arte
del combate. Con los asaltos de la caballeria —de los «condottieri»—, y no con la infanteria,
resolvian generalmente los estados italianos las diferencias entre si. Y de la misma manera, como
estaban acostumbrados hasta ahora, trataban también de oponerse a los ejércitos europeos. Por eso no
podian resistir. Estos ejércitos debian fallar ante la brutalidad de la nueva época militar, recién
nacida y ordenada. Aun cuando en Italia corria bastante sangre en miles de guerrillas,
contrariamente a la afirmacion de Maquiavelo, sin embargo, el refinamiento de la vida urbana, habia
aniquilado el espiritu guerrero y la fuerza primitiva para los grandes asesinatos politicos en masa. Y
toda sociedad que pierde la voluntad para matar resueltamente, haciendo abstraccion de roda
politica justa o falsa, labra su propia ruina. Si las formas méximas de produccién, el superior
intercambio econdmico, e! arre elevado, la filosofia y poesia, adormecen las virtudes barbaras, en
vez de encenderlas, anulan la base de toda ja comunidad territorial.

Pero Maquiavelo criticaba el deficiente espiritu guerrero y la manera de combatir y el estado del
ejército, resultantes de esos factores, no a causa de la nueva tactica militar que mostraba el
extranjero, sino desde el punto de vista de su inflexible ideal romano. Por eso él podia encontrar
en los nuevos aspectos guerreros la realidad solamente en donde la veia confirmada con los
ejemplos de la manera antigua de guerrear. ¢Nicolas subraya la importancia de la infanteria y es su
profeta entusiasta! Mil veces anuncia que ésta sera el arma principal; que todas las otras, por el
contrario, pasaran a segundo término, y que s6lo en su triunfo o en su derrota esta la decision.
Quiere que se combata no solamente sin artilleria, sino también sin caballeria. Con la misma
insistencia eleva su voz contra los soldados mercenarios y a favor de una milicia nacional,
segln el ejemplo romano: jA favor de ja infanteria de la guardia nacional! A fin de confirmar su
tesis contra la caballeria y contra los soldados mercenarios, Nicol&s inventa, caricaturiza las
batallas. Da falsos informes sobre las situaciones militares de Europa, idealiza las tropas de
cuatro en fondo de los suizos; divide los pueblos a discrecién, en armados y desarmados, segln
como éstos se aproximan a su ideal. En punto a informes militares, Maquiavelo muestra una
infidelidad sin precedencia. Ante todo calumnia siempre de nuevo a los «contdottieri». Vive
precisamente cuando éstos se hallan en su crepudsculo, y ve cdmo ellos «no pueden encontrar ni
la gloria en la guerra, ni la tranquilidad en la paz». Por eso Nicolas olvida el pasado glorioso de
los mismos, que fueron la base de los Sforza, Visconti, Este, Mediéis, familias de soberanos que
subsistieron durante siglos; olvida que sélo dos generaciones antes los generales de caballeria italiana
v los tiradores italianos eran jos mas celebrados de Europa. Hace responsables a los «condottieri»
por )a situacién alarmante del estado y del poder. En realidad, sélo ellos mismos fueron las victimas,
arrojados de su vida por el curso que tomaron los asuntos militares” y por eso tuvieron que recurrir
a las traiciones sangrientas.

Las caricaturas y exageraciones militares de Maquiavelo son s6lo las usuales de todos los profetas,
los cuales, desde Jeremias, no desprecian las encrespadas olas de la exasperacion; sin embargo, son el
marco de un cuadro real, de un hecho objetivo; ningin estado italiano estaba animado por el
espiritu militar: jtodos los estados italianos tenian una manera de combatir anticuada y un cuerpo
militar inservible!

Contra los «condottieri» no actuaba como historiador, sino como politico. Influido por la fuerza
de la decadencia de los mismos, y no solamente por el ejemplo de la historia romana se
despierta en su alma el ansia por los propios y no alquilados ejércitos del Estado.
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Su clamor tedrico por un ejército autéctono toscano adquiere cada dia mas en su mente formas
concretas, y, sobre todo, al conocer mas a fondo a los Baglione, a los Petrucci v a los d'Alviano se
concentra en Maquiavelo la voluntad que le dard, en adelante, fuerza y paciencia en su vida.

Maquiavelo respira aqui el odio, que necesitard una labor oficinesca de diez afios para crear la
milicia contra la «Condotta», labor que pronto se emprenderd. En las luchas salvajes de los
«condottieri» no ve nada mas que una pendencia de taberna, que se resuelve en las armaduras
doradas de San Miguel. Para estos «condottieri» es incomprensible toda hostilidad que no arraigue
en lo personal, que se eleve fuera de lo individual. Nicolas, el empleado, no entiende este desorden de
sentimientos que, sin célculos, sin estadisticas, sin pupitre y sin oficina, mantiene fidelidad y tan
pronta la quebranta, respeta a los enemigos y roba a los amigos. Nicolas ve la estrategia y la
politica entregadas a un poder arbitrario sin caracter. La conduccidn de la guerra y del estado em-
pieza, para él, sélo después de haber vencido a estos «condottieri». La corriente perpetua de la
fuerza, que endurece a los hombres, fortalece sus misculos, obliga a los plebeyos a levantar piramides,
fuerza que conquista a los continentes y que hace fieles a los infieles, se ha diferenciado y se ha
revelado ahora en una nueva conciencia. La fuerza ha cambiado, ha alcanzado una nueva dignidad y
se llama poder. Nicolas, el maestro del nuevo poder, desprecia a los jévenes de la vieja fuerza,
que no arraigan en ningin Estado. Su conocimiento y su imagen de la fuerza y la imagen de los
soldados mercenarios animard ya siempre a todas las uniones militares y dirigird la batalla. El
estado militar independiente, esta explosion vigorosa, este terror de los dichosos, esta grandeza del
peligro incompartible, este terrible matar y ser matado por libre albedrio, que encuentra
Nicolés, esta en agonia, y Florencia estad condenada a soportar las consecuencias de esta muerte.

Contra este sacrificio, que Toscana paga todos los dias con una parte de su vida, se rebela
Nicolés. Es impulsado tanto por un sencido practico y particular de funcionario como por uno
nacional, que se funden en él.

Su alma y su dignidad ofendidas por las derrotas italianas y florentinas se refugiaban en la imagen
de la guerra antigua. Durante una generacién la batalla romana de! pasado y las catéstrofes sin
namero del presente forjaron en él la conciencia nacional. EI proceso espiritual, que generalmente
se realiza en una nacion entera, se fundié aqui en un solo individuo: Maquiavelo. Porque todo
suceso trascendental ocurre primero en una sola persona, antes que se convierta en cosa vulgar.
Todo sentimiento, que algin dia se cobijara en las hondonadas de la comunidad y proporcionara
a cada uno un poco de vulgaridad reglamentada, primeramente anima las alturas solitarias y frias
del individuo. Son los hilos secretos, vivos, muy delicados, que unen el presente con el lejano
pasado: es jprevio apartamiento de los mundos futuros del sentimiento, la tarea de los profetas!

Magquiavelo pensaba poder hacer de Florencia, con el renacimiento de la milicia romana, el eje
de la peninsula. El, que siempre se burla de los crepusculos del ideal, y que fue el primero en
liberar a la politica del peso del «deberia ser», sin esta ilusidn de su corazén no hubiese tenido
fuerza suficiente para legar a los siglos el clamor por el propio ejército.

MAQUIAVELO EN EL CAMPO MILITAR

La idea de Ilamar bajo bandera a los habitantes de Toscana no habia brotado de la cabeza de
Maquiavelo. Era una vieja reclamacién de los «populares» extremistas, una demanda perseverante
de los partidarios de Savonarola. En los dias revolucionarios contra los Médicis, todas las
corporaciones se habian armado para impedir a los desterrados la entrada en la patria. Ademas de
esta defensa ciudadana, la cual, nacida de la rebelién, no vivi6 méas tiempo que la rebelidn
misma, existia, en teoria, una obligacion o ultima reserva. En el siglo XIIl habia en los
distritos rurales una milicia dividida por curatos. El reclutamiento de los hombres de los distritos
aldeanos —para formar los «devastadores» y la infanteria —, que a la fuerza o engafiados con
promesas o dinero fueron llevados a luchar contra Pisa, se efectud sobre la base de estas
antiguas leyes, cuyo cumplimiento y mencion se habia olvidado durante generaciones.

Hasta la cobardia y la infidelidad de estos reclutados a la fuerza no afectaban a la milicia.
Con los «condottieri» y sus soldados mercenarios la Republica habia experimentado contratiempos
mas largos y mas costosos. La opinion publica se inclinaba hacia el armamento general, aun
cuando cada clase social, dentro del publico politico, queria verse excluida de la obligacion del
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servicio militar. A pesar de la corriente favorable hacia un nuevo ejército, al cual se le hubiese
acogido muy razonablemente como un mal necesario, el curso de los acontecimientos politicos
parecia permanecer inalterable. A la RepuUblica le faltaban en su administracion los 6rganos
necesarios para una reforma. Desde la expulsion de los Médicis, hacia ya mas de diez afios, los
jefes de los funcionarios se renovaban cada tres, seis u ocho meses. La ley dictaba una constante
mudanza. La democracia creia que debia cambiar su personal sin descanso. S6lo asi creia
conservar intacta su libertad. Los jefes de los Priores, de la parte glielfa, de los magistrados, de
los «Diez de la Guerra», de los «Ocho de la Vigilancia», de los «Seis del Juzgado de Comercio»,
abandonaban su despacho para hacer lugar a sus sucesores, cuando apenas se habian familiarizado
con los asuntos. Los 3.000 ciudadanos de Florencia eran educados en teoria y capaces para
desempefar cualquier cargo. La inestabilidad se miraba como una norma natural, y no como un
perjuicio. En medio de este cambio ninguno de los jefes ambicionaba empezar una reforma a
largo plazo. Cuatro afios antes — impulsados por los peligros con que César Borgia amenazaba
destrozar la Republica —, los florentinos intentaron formar un punto firme en su constitucién: Pedro
Soderini fue nombrado por el Gran Consejo «gonfaloniere» vitalicio. Los «populares», partido al
cual se pertenecia por nacimiento en la mayoria de los casos, eligieron un jefe. La ley, que
confirmaba a Soderini, estaba llena de medidas de precaucion contra el elegido, como si se tratase
de disculpar la duracidn del cargo ante los 3.000 ciudadanos de la Asamblea.

Pero Soderini era hijo de una rica familia, conocida por sus simpatias democraticas. Desde
antiguo los Soderini aprenden de padres a hijos la politica de los «populares». Otros vastagos de
casas pudientes — especialmente los de los mas destacados opositores — a menudo preferian
aparecer como deudores de sus impuestos sélo para perder el derecho y la obligacion de
desempefiar cargos publicos y librarse asi de los innecesarios peligros, trabajos y gastos. Pero
con Soderini no ocurria lo mismo. De los cinco hermanos dos servian como diplomaticos, el
tercero era cardenal en Roma, y Pedro tenia la dignidad de un presidente de la Republica.

Las leyes, que debian hacer imposible a Soderini el gobierno absoluto y que le podian destituir
por resolucion de las corporaciones politicas unidas, eran innecesarias. Porque entre él y la
dictadura se elevaba su propio cardcter. Era un nombre sin pasiones, y que no conocia las
seducciones de los proyectos ambiciosos.

Su sonrisa contenta y jovial lo calificaba de un optimista. «Siempre estaba convencido —
escribe uno de sus adversarios— de que con el tiempo favorable todas las dificultades pueden ser
superadas.»

Soderini establecio la paciencia como su primer principio de gobierno. Permanentemente él
mismo presidia el Gran Consejo y coordinaba las mas diversas tendencias de los funcionarios.
Durante doce afios aun6 voluntades mas que rein6, a menudo ha abogado por la misma ley diez y
veinte veces ante todas las instancias, ha consultado todo detalle con innumerables personas, se ha
perdido en pormenores y siempre ha conservado en su corazén la maxima de la paciencia.

Soderini reinaba exclusivamente con el Gran Consejo de los 3.000 ciudadanos florentinos
en el justo medio. Fiel a la voluntad de las corporaciones republicanas, cuyo representante
era, cuyo espiritu amaba y compartia por completo, combatia la oposicion de los nobles ricos, de
los partidarios de los Médicis, y se opuso a su influencia politica y social. «El oprimié —escribe el
escéptico aristocrata Guicciardini— a los hombres de cualidades, y distribuyd
abundantemente y con frecuencia los cargos y honores entre la gente de procedencia muy
baja.» El resultado fue que la mayor parte de los hombres inteligentes se libraron de los
servicios publicos. Pero Soderini no odiaba !a oposicion de los aristocratas. Sancionar
condenas de destierro o de muerte le parecia un pecado contra la tranquilidad de la Republica.
Era partidario de apaciguar a los opositores con beneficios.

Su inteligencia, la normal de un empleado, su confianza, su * seriedad, tan grande como su
dignidad, no lo dejaban creer ni en los contrastes insuperables, ni en los acontecimientos
politicos o humanos sencillos.

Cuando el «gonfaloniere» entré en el palacio de la Signoria e inspeccioné la cancillerias,
se alegr6 del orden que reinaba en la oficina de Maquiavelo, al cual conocia superficialmente.
En los papeles privados y oficiales de Soderini se echaba de ver una exactitud insuperable. Los
legajos de Nicolas reflejaban el mismo orden y exactitud. Sus papeles se reconocieron, por
decirlo asi, aun antes de que se encontrasen sus corazones. Soderini se sentia feliz al ver en
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estas oficinas, en las cuales los empleados se entregaban a la pereza, a un jefe que cuidaba el
trabajo con una seriedad inverosimil. Lo que de burécrata y puntual habia en Nicolas
encantaba a Soderini. Encontrd defectos dispersos solo en las conclusiones demasiado atrevidas
de los informes de Nicolds, como por ejemplo la contestacion que habia dado a Miguel Angel
cuando este le preguntd si le gustaba su David: «Esta bien, s6lo que la nariz es demasiado
larga».

El «gonfaloniere» fue para Maquiavelo la primera realidad que debia combatir, para imponer sus
ideas a la Republica. Ahi estaba sentado a menudo el presidente delante de Nicolds, y se dejaba
persuadir por un genio, condenado a la pobreza, al trabajo suba!-terno y a la sumision. Cuando el
jefe de la cancilleria insistia sobre las medidas extremas, sobre la accidn atrevida, cuando queria
seducir con la légica de sus comparaciones, con la sombra de sus temores, con la esperanza de sus
ensuefios, entonces Soderini escuchaba tranquilo e interesado y con regularidad decia tan so6lo
no. El presidente mencionaba la constitucion, tos posibles peligros, los gastos. Pero la iniciativa,
a la que el «gonfaloniere» se dejaba arrastrar de vez en cuando, era solo el fruto de las
conversaciones con el jefe de la cancilleria.

Por eso el presidente le estaba agradecido, y su lealtad no se interrumpio por ningdn capricho
durante ocho afios. Nicolds podia contar con Soderini. El sabia que al fin toda hostilidad,
toda envidia contra él, se quebraria en el piso superior de la Signoria, donde se encontraban las
oficinas de Pedro. Sélo cuando Soderini. lleg6 a ser «gonfaloniere», Maquiavelo pudo actuar, al
sexto afio de su trabajo, descargado de la preocupacién de poder perder su empleo. Sélo
ahora podia, protegido por la continua actividad de su jefe, hacer el balance de su experiencia
y trabajar por la reforma del ejército. Pronto Nicolas pasa a ser el brazo derecho del
presidente. Los enemigos lo llamaban el «sopldn del gonfaloniere».

Pero el hombre es corruptible s6lo aparentemente. Lo oculto en su alma no se puede
comprar. No puede imponerse una simpatia, sino solamente mostrarla como un resplandor
falso. En secreto, Maquiavelo despreciaba a su bienhechor, jefe y amigo.

Nicoléds veia en Pedro a un hombre, cerca del cual se podia aprender la manera de no
gobernar; un guia, que teniendo el poder, no ardia por él, sino que su relacién era higiénico-
constitucional, guia que estaba dispuesto a defender el poder con su pluma, tinta, textos de la ley
y discursos, pero no con todas las fibras de su alma y vida, que es fuerza mil veces mayor. Des-
preciaba a Soderini, no porque el «gonfaloniere» rechazara lejos de si la idea de una dictadura
personal bajo ninguna condicidn, sino porque estaba convencido de que un hombre que no
es capaz de apoderarse del mando personalmente, tampoco posee la capacidad para defender el
poder de una comunidad, el del Gran Consejo florentino.

Dicese que cuando Soderini fallecio, Nicolas escribio el siguiente epigrama para la tumba del
presidente:

Era de noche, cuantio Pedro Soderini murié
Y su alma descendi6 al infierno.

Pero Pinton le grit6: Alma ingenua,

¢ Qué buscas aqui?

iVete al limbo con los nifios!

No habia nada mas opuesto al modo de ser del «gonfaloniere» que la reforma del ejército, la cual
debia empezar justamente él, como Gnico funcionario politico con duracién en el cargo. A
pesar de su amor hacia Florencia, Soderini hubiese querido no ver ningun soldado, sino que le
gustaria mas defender la Repulblica por medio de alianzas habilmente hechas. La reforma del
ejército despertaba miedo en Pedro y en todos los funcionarios; en los potentados de derecha y, en
los extremos «populares» de. izquierda, esta idea despertaba innumerables sospechas contra el
presidente de la Republica.

Bajo el continuo presentimiento de que los «condottieri» no eran seguros para el pais, éstos vivian
y eran considerados como forasteros en el suelo de la Republica. Esta gente, qué otra cosa podia
hacer mas que rehusarse a luchar, mas que traicionar, mas que desertar o engafiar? A ellos se los
podia despedir en cualquier momento. Pero, ¢qué ambicién tendria un ejército nacional?
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Maquiavelo explica que la milicia, segiin su punto de vista, nunca perturbaria la paz, ni se
volveria contra la Republica, y que las armas, que la ley entregaria en las manos de estos
ciudadanos, era mucho més probable que cumpliesen buenos servicios y mantuviesen la patria
inmaculada de servilismo, que cualquier otro acto rebelde. Roma, por ejemplo, con su poblacidn
armada habia gozado de libertad durante 400 afios, y Esparta por espacio de 800.

Sin embargo, estas ideas generales no logran convencer. Te6ricamente la milicia puede ser
verdaderamente muy necesaria y evidente. Pero nadie podria abarcar con seguridad de una sola
mirada sus inmediatas consecuencias practicas.

Magquiavelo, lleno de proyectos militares mucho méas extensos, debia dejar determinar su
reforma por la limitacion de la politica interior de Toscana.

Los ejemplos romanos y griegos no eran convenientes para el lenguaje que se empleaba en
las actas de los funcionarios. Lo principal era — a pesar de todos los compromisos, los cuales
cambiaban su idea hasta la desfiguracién— la médula ideal: el auge militar que la ley daba a
la Republica desarmada, y el hecho de que la bandera, la divisa de los nuevos soldados, «sea el
escudo de armas del Estado». Maquiavelo, en una importante memoria, da a los iniciados garantias
legales y administrativas, y asegura que la obligacion del servicio militar no perturbaria las
relaciones entre el sefior y el criado, entre la Repulblica soberana y los territorios sometidos.
Estas reservas forman, al mismo tiempo, las fundamentales debilidades de Toscana y su
reforma del ejército. A los augures aclara casi francamente todos los motivos, los cuales com-
ponen el armamento general. Acentla que la obligacion del servicio se extenderia por el
momento solamente sobre los distritos rurales de la RepUblica. Soélo éstos estan tranquilos y
sin voluntad. En estos territorios espera con el tiempo poder organizar batallones de 20.000
y hasta de 30.000 hombres. Los florentinos mismos no seran ni armados, ni alistados. Porque
la ciudad sera destrozada por los partidos. Aqui, en cada momento puede producirse una lucha
entre familia, una hostilidad de todos contra todos. El regimiento de los «populares» no podria
soportar el armamento de los ciudadanos. Maquiavelo soslaya esta cuestion. No dice claramente a
los «populares»: los hijos jovenes de los potentados, los amigos de los Médicis, la juventud
dorada, que los desprecia, no marcharian como los campesinos en una compafiia por la ciudad,
sin intentar al mismo tiempo limpiar la municipalidad de Soderini. No, por el contrario, ies
consuela, y a los iniciados dice, que los florentinos nacieron para mandar, no para recibir
ordenes, y promete una milicia de a caballo, reducida en nimero, para la gente rica: una guardia
de honor de los «populares» encuadrados dentro de la obligacion general del servicio militar.
Quiere desarmar al «Distretto». Estas son las regiones en las cuales se encuentran los centros
de rebelion: Arezzo, Cortona, Volterra y Pistoia. «La disposicién de animo de estos territorios —
escribe — es como la de un hombre que no soportaria mas a un sefior, si supiese que podria
sostenerse sobre sus propias piernas.» Maquiavelo no desiste de la posibilidad teérica de armar a
toda Toscana. «Se armara al «distretto» — escribe — so6lo cuando la milicia en sus distritos rurales
haya echado raices y haya ganado autoridad.» Trata de resolver la cuadratura del circulo de la
democracia florentina: jLa Republica necesita un ejército para vivir y al mismo tiempo lo
teme! La Republica en su tan variado pasado ha probado muchas cosas y, sin embargo, no ha
sabido unir la autoridad con la libertad. La misma cuestion insoluble, que coloca la constitucion de
Toscana sobre un fundamento vacilante, que deja a todo empleado de gobierno solamente un
dia dificil de vida, se eleva ahora también dentro de la milicia. La misma disension se revela ahora
desde abajo hacia arriba en todos los puestos de administracién civiles o militares: desde el
«gonfaloniero» hasta el altimo cabo. El mando de uno solo despierta en los republicanos
florentinos un miedo cerval ante la tirania. Y del mismo modo que quieren en la constitucion
reemplazar en todas partes la autoridad individual por un colegio, por un magistrado, asi también
Nicolas sacrifica a las preocupaciones de los florentinos por la libertad, la autoridad y la fuerza del
mando dentro de su futuro ejército. La desconfianza legal acompafia todo, aun el mas pequefio
puesto en el ejército.

En ningun caso Nicolés debe dejar que surja un mando militar supremo. Como los civiles, asi
también deben los soldados depender de varias instancias; como los civiles, asi también los
soldados no tienen que obedecer a un solo rostro, a una persona aislada, sino a un magistrado.

Propone que el ejército, durante la paz, se forme con jefes, que se cambiardn cada ocho
meses, el «Consejo de los Nueve». Pero durante la guerra los «nueve» deben entregar sus
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asuntos al «Consejo de los Diez», que representa el ministerio de asuntos interiores y exteriores
de los florentinos.

Magquiavelo convierte en simples maestros de adiestramiento a los Unicos profesionales
oficiales, previsto por la ley de milicia: los jefes. No deben tener mayor poder ni autoridad que los
oficinistas de las cancillerias florentinas. «Hay que tomar precauciones, escribe en su informe
secreto, que nadie pueda mandar la compafiia, en cuyo distrito haya nacido, donde viva, o
donde tenga propiedades; sino que se tomen jefes de Muggello para Cassentino y de Cassentino
para Muggello. Y como la autoridad arraiga con el tiempo, hay que trasladar los jefes todos los
afios.» Con anular el poder de los oficiales, Maquiavelo cree prevenir no sélo el pronunciamiento
general de arriba, sino también un levantamiento revolucionario desde abajo. «Porque una multitud
sin cabeza — escribe — nunca provoca una desgracia.»

Después de largas y secretas deliberaciones Soderini, conquistado por el proyecto, da a
Maquiavelo !a posibilidad de trabajo y le presta el apoyo necesario en todas, las instancias y
mecanismos del partido.

Nicolds cambia su modo de ser, y se convierte en firme y decidido, al tratarse de las cosas de
la guerra y de soldados. Con los ojos bien abiertos ve las cosas claras. Su voluntad reemplaza la
del «gonfaloniere» y de todas las instituciones fragiles. EI cambio revolucionario del modo de ser
del ejercito, de los soldados mercenarios a ja milicia, ocurre a través del subalterno Nicolas
Magquiavelo. De sus libros, de Tito Livio, de sus calculos, cierros o falsos, de sus pensamientos
torcidos o derechos, y de su fantasia, él crea para si en la realidad un campo experimental.

Maquiavelo, que estaba acostumbrado a tener nada mas que una influencia limitada, trabaja
con tanta precaucién para obtener la maxima unanimidad, como si estuviese sobre un andamio
inseguro.

Ahora se trata de familiarizar también al pueblo con la idea de la milicia, antes de que ésta se
decretase. Aun antes de la nueva ley se reclinaron unos centenares de campesinos. Prontamente y
con aplicacion son ejercitados. Extrafiada mira Florencia los desfiles. En la plaza delante de la
municipalidad, a lo largo del rio Arno, en el centro, por las calles principales, de un lado de la
ciudad al otro, marchan los soldados cantando, al compas de un paso recién aprendido. A la
cabeza de cada seccién va el del grado mas alto de la compafiia con la bandera en la mano. A su
lado bate la marcha el tambor. Los soldados llevan un jub6n blanco, la coraza brilla, los
pantalones son del color de la bandera del pais, una pierna roja, la otra blanca. «Esto es — escribe un
capitan — una fiesta para la vista.» Hasta ahora los florentinos siempre que veian a los soldados
tenian miedo. O se trataba de los aliados, o los franceses siempre dispuestos al robo, o eran los
«condottieri» alquilados, cuyo verdadero modo de pensar se ignoraba. Los toscanos no habian
experimentado nunca todavia la marcha de las fuerzas armadas, con las que uno se siente familia-
rizado. Estas tropas de ensayo ganan la simpatia y aprobacién de la poblacién maés
rapidamente que las teorias y demostraciones de los funcionarios. El farmacéutico Landucci, el
que en su cronica anotara todas las conmociones de la calle, nunca estuvo tan entusiasmado como
después de este desfile. «El «gonfaloniere» — escribe — orden6 reclutar en todos los distritos rurales
muchos miles de semejantes soldados, asi que ya no es necesario tomar a forasteros. Esto es lo
mejor que se ha ordenado jamas en ja ciudad de Florencia.»

Unicamente ahora Maquiavelo redacta su ley de la milicia, que presenta a Soderini, quien
rapidamente la acepta.

«Al cumplir los 15 afios de edad —preceptla esta ordenanza del servicio militar — todo
habitante varon de los distritos rurales florentinos estad anotado en las listas del servicio de la
infanteria, nuevamente creadas. Las formaciones son locales. Deben ser alistados aun en el més
pequefio distrito, en la Podestaria. Cada diez hombres se encuentran al mando de un cabo. De 100
a 300 hombres forman una compafiia, mandada por un capitan. El adiestramiento se realiza todos
los domingos y dias de fiesta. De cada cien hombres noventa tienen armas blancas y diez
fusiles. Las armas, que posee cada uno, serdn registradas. Dos veces al afio tendran lugar
dos grandes desfiles militares.»

Todas las seguridades y limitaciones propuestas por Maquiavelo, para complacer a los
«populares» reinantes, se realizaron. Florencia cre6 un organismo mas, elegido por las
corporaciones y el Gran Consejo conjuntamente: jEI «Consejo de los Nueve» para los asuntos
militares! Como jefe permanente de la cancilleria de estos «Nueve», siempre mudables, de estos
ministros de guerra para el tiempo de la paz, cuyo trabajo era mas bien una visita, fue designado
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Nicolas. Aparte de esto, Nicolas conservo igualmente su empleo como jefe de la cancilleria de
los «Diez». De esta forma dirigia la organizacién del ejército tanto durante la paz. EI mismo
podia realizar la ejecucién de su ley. Llegd a ser el maestro del reclutamiento de Toscana.
«Ordenamos —dice un despacho del maximo poder— a todos los que estan inscriptos en las
matriculas de nuestra Republica, obedecer a Maquiavelo, y a todos los funcionarios prestarle
ayuda en su tarea.»

Nicolés, desde el principio, realiz6 el plan de no reclutar a todos los obligados al servicio de la
milicia para el servicio activo real. Si pensaba organizar a 30.000 hombres, solamente reclutaba
como fuerza efectiva a 10.000 de los obligados al servicio militar. El resto de los 30.000 debia
quedarse en sus distritos como una especie de milicia nacional y rechazar cualquier invasién de su
propia zona. «Con objeto de ganar autoridad — escribe Nicolds —, sirve a uno un gran nimero, y
para el uso practico una pequefia cantidad de gente habil.» Maquiavelo quiere hacer él mismo la
eleccion, quiere decidir sobre la aptitud o ineptitud, cara a cara con cada individuo.

Sale a caballo al campo; ni helada, ni lluvia, ni calor sofocante hacen aplazar sus viajes. Tiene
prisa, y cuando el camino resbaladizo, cubierto del hielo de los parajes montuosos no deja adelantar
su caballo, camina muchas horas a pie. A diestra y siniestra atraviesa la Republica, cuesta abajo,
cuesta arriba, en busca de una aldea después de la otra. En las Podestarias, en el suelo liso y mon-
tuoso de Toscana, a lo largo de las llanuras, de los bosques de robles, cipreses y vifiedos, es la
fuente animadora de los hombres que deberan convertirse en soldados... Nicolas consulta con los
funcionarios de gobierno locales y con el vicario; se informa de la disposicion general de
animo dentro de la Podestaria; trae noticias de Florencia; explica la nueva ley de defensa. Al dia
siguiente vienen los campesinos matriculados. Nicolds examina hombre por hombre. Estos
campesinos son desconfiados, y se muestran confusos. No entienden bien qué es lo que quiere
este hombre de Florencia. «Lo que los hace vacilar —informa Maquiavelo— es el miedo a nuevos
impuestos o alguna otra malicia.»

En una podestaria, de los 100 obligados al servicio solo acuden 10; en otra los campesinos
declaran que seria humillante servir con los paisanos de su distrito que viven en la otra orilla del rio.
En cambio, en otro pueblo los reclutas se presentaron todos, pero apenas se les dio las armas, las
usaron para resolver con éstas una vieja hostilidad con los agricultores de la colina. En un cuarto
pueblo, inmediatamente después de la inspeccién un recluta lanzé groserias al capitan. El oficial
levanta su baston y golpea al atrevido con la pica. EI campesino grita: jCapricciolai!, el nombre de
su pueblo. Los amigos abandonan en seguida las filas. Una pelea general interrumpe durante varios
dias la organizacion del batallon.

En medio de estos innumerables incidentes, en los cuales los pueblecitos escondidos se permiten
poner obstaculos a la ley de defensa, escudandose en el derecho de reserva y de los privilegios, en
ningin momento Nicolas pierde la paciencia. No tiene la impresion de ser un sencillo reclutador,
sino que esta convencido de encontrarse ante una gran tarea que debe realizar en cualquier caso.

«Creo —escribe— mas que nunca en el éxito de la nueva organizacion del ejército, siempre
suponiendo ese cuidado, que debe emplear el que quiere reformar un pais.» Nicolds no desea
apagar la fogosidad, a menudo salvaje, de los campesinos aislados v de distritos enteros, con las
escasas tropas florentinas de policia. jA causa del reclutamiento, que en general se realiza bien, no
debe producirse una guerra con los distritos rurales! A Nicolas le gustaria convencer a tos habitantes
de cada uno de los pueblos. Con los campesinos rurales habla hasta quedarse ronco. Este hombre de
libros, politico y diplomatico, logra popularizar sus teorias, aunar las preocupaciones de los
labradores por sus campos con las ideas de la Republica y del Estado. «Deben pensar —dice a unos
aldeanos— que todo el dinero que ustedes gastan para fortificaciones y murallas lo tiran por la
ventana, si ustedes no se organizan para defenderlas, si no aprenden a luchar.»

En la oficina de los «Nueve», Maquiavelo ha centralizado todo el trabajo de la milicia de la
Repulblica y se empefia en inspirar también a otros empleados de reclutamiento la flexibilidad que
a él mismo le anima. Los encargados del reclutamiento estan obligados, si fuera posible, a enviar
diariamente los informes a los «Nueve». Maquiavelo quiere que la ley de la defensa se cumpla
en todos sus detalles. Pero, a un comisario escribe: «Debes pensar mas en las consecuencias de
un castigo severo que en tu derecho.». Hay que castigar, donde el castigo es absolutamente
necesario, «con filantropia y precaucion».

Si un pueblo, a pesar de todo el arte de convencer de los empleados florentinos y del vicario
local, no quiere servir, entonces hay que dejarlo, porque su negativa demuestra su rebelde
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modo de pensar. «Y las armas que uno les da —escribe Maguiavelo—, podemos considerarlas como
armas ganadas.»

Esto no es todavia un estado moderno, donde la obediencia corre como la sangre por las
arterias de los hombres, aun antes de que se encuentren uniformados. Tampoco es adn un
ejército moderno. Pero Maquiavelo trabaja por el ejército futuro.

Ve la mezcla entre la espontaneidad y la violencia, las fuerzas espirituales que actGan una con otra
y una contra otra. Exclusivamente sobre la violencia o exclusivamente sobre la espontaneidad no se
puede edificar un ejército. EIl gobierno que emprende por primera vez la formacion de un ejército,
debe gozar de autoridad entre sus subditos. La orden debe tener un eco en el corazén de la gente.
«Entonces, cuando al fin se les llegue a emplear en un caso serio, los que fueron dejados atras
hasta lo tomaran a mal.»

La Signoria no tiene esta autoridad, con la cual suefia Nicolas. Este trata de reemplazarla por
la elasticidad. Miles de los papeles y 6rdenes militares llevan su firma en el transcurso de 2 a 3
anos, miles ha redactado y dejado firmar por otros. También interviene con una exactitud
pedantesca en todos los detalles del cuerpo téctico, en el paso uniforme recién introducido y en los
recién introducidos trabajos de la infanteria de paja.

La Signoria esta contenta de haber encontrado a un civil, un escribiente impotente a sus ojos, que
la releva de los trabajos militares. Le da también carta blanca para elegir sus colaboradores y
reemplazantes, pero no le permite dedicarse exclusivamente a la milicia. La confianza de
Soderini, que le hace posible la reforma del ejército, le obliga a dejar siempre de nuevo su tarea.
El que : fue el acompafante florentino de César le parece a Soderini ser el hombre apropiado para
representar a la Republica en el campo de batalla de Julio Il, el cual exige de la Signoria tropas
auxiliares.

Entre los 24 cardenales acompafiantes de Julio, Maquiavelo se siente como Satanas en el agua
bendita. El ejército del Papa se aproxima a Perugia, el estado de Baglione, quien siendo «condolie-
re» habia traicionado y vendido a Florencia. Baglione sale al encuentro de Julio, se declara
dispuesto a desistir de su soberania y arregla con el general en jefe de la Iglesia la entrega de las
llaves de las fortificaciones y de las plazas. )

Nicolas no cree en la sumisién de Baglione. El se da cuenta y cree que se trata de una traicion
e inmediatamente informa a Florencia: «Esperaremos y veremos, con el tiempo, lo que oculta en
su seno». Julio, impulsado por la impaciencia, se adelanta a caballo con su ejército. Los cardenales
mas jovenes dificilmente pueden seguir el galope de este hombre de 64 afios de edad. Aun antes que
su propio ejército entra el Santo Padre en Perugia, que permanece en poder de Baglione. En su
imaginacion ansiosa Maquiavelo ve que Julio, por su impetuosidad, ha caido en una trampa, de
la cual no hay escapatoria posible. Nicolas mira y escucha, para no perder ni el mas minimo
detalle de lo que sucedera alli. Durante una semana, mientras las tropas de Julio no llegan todavia
a Perugia, la espera mantiene a Nicolas despierto dia y noche. Julio se aloja Tranquilamente en el
palacio de Baglione. Nicolas no puede revelar a la Signoria sin esperanza blasfema y anuncia
solamente: «Si Baglione no ocasiona ningin mal al que ha venido a arrebatarle su pais, sera
solamente por razones de bondad y humanidad... Pronto lo veremos, cuando el Papa lleve aqui 6
u 8 dias». Pero como Baglione no ve la oportunidad del momento, Maquiavelo anota para si,
como desilusionado de una gran esperanza: «A todos los hombres sensatos del séquito del Papa les
llam¢ la atencion la cobardia de Gianopaolo. No entienden por qué éste no derribd de un golpe
a su enemigo para su gloria eterna, ni se cargdé con el botin... De esto hay que sacar la
conclusion de que la gente no puede hacer el mal honrosamente...»

Dos meses después de su regreso del campamento de Julio, Nicolas espera poder dedicarse
tranquilamente a su reforma del ejército. Al llegar encuentra a la Signoria perpleja.

El «gonfaloniere» le desahoga su corazén lleno de temores: el emperador Maximiliano anuncia su
coronacion en Roma. Por eso todos los estados italianos envian diplomaticos a Constanza, para
hacer confirmar con nuevos sellos del emperador la soberania de sus paises y esta confirmacion
cuesta mucho dinero. Por 30, 50 o0 100.000 ducados, se dice, el emperador, en caso de ir a Roma, con-
sideraria también a Florencia como su aliada y le garantizaria Pisa.

Los momentos y tendencias del continente, el desplazamiento de Venecia del comercio
mundial, la ambicién de la ciudad de los canales, por compensar esta pérdida con nuevas
conquistas, el afan del Papa opuesto a esta voluntad, los deseos del emperador Maximiliano, de un
lado, de edificar las fronteras vigorosamente abatidas contra Francia, y de otro lado, animar
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nuevamente el universalismo de la Edad Media, todo esto los florentinos lo sienten como
montafias, las cuales estrechan siempre mas a la RepuUblica.

Cuanto mas ligubremente amenaza a Florencia el destino encolerizado, tanto mas confusidn reina
en todas las oficinas y departamentos de la Signoria. Todo nuevo acontecimiento europeo tiene en
Florencia una resonancia interna, de partido y personal.

Se encienden nuevamente todos los temores, ambiciones e intrigas. Ahora, detrds entre
bastidores, comienzan los regateos acerca del hombre que debe representarlos ante el emperador.
Soderini quiere prevenir todas las sorpresas y ruega por eso a Maquiavelo que se dirija a
Alemania. No quiere a ningln otro para esta mision, porque los diplomaticos de la Republica
son, en su mayoria, hijos de las mas célebres familias de la aristocracia, las cuales se inclinan
secretamente hacia tos Médicis. Es cierto que sirven a los «populares», pero su antigua predileccion
tradicional gibelina por el mito del reino romano podria avivarse estando préximos al emperador.
Pero a los otros miembros del partido de Soderini, Nicolas les parece de origen demasiado modesto,
demasiado inexperimentado en el gran mundo, para representar a Florencia en la corte de
Maximiliano. ;Como podria justamente él, que durante sus legaciones siempre mendiga a la
Signoria unos ducados, negociar con Maximiliano por cientos de miles? Proponen a Francisco
Vettori, un hombre pudiente, de una antigua familia de diplomaticos, cuyos antepasados fueron
siempre partidarios de los Médicis, pero quien hace afios sirve a la Republica.

El «gonfaloniere» debe ceder, y Vettori parte hacia Alemania. Pero Soderini no se conforma.
Al reflexionar que Vettori, dejado solo, podria ser demasiado condescendiente, Soderini se asusta y
entonces, so pretexto de entregar a Vettori nuevas instrucciones, Maquiavelo es enviado detras
de él.

Pasa por Ginebra, Constanza, Innsbruck y Brenner, y Nicolas llega a Bozen, donde se
encuentran el emperador y Vettori.

Ambos florentinos no se recelan ni un momento. Méas bien nace una amistad entre ellos, la cual
sobrevivira todos los infortunios y todos los cambios de los afios venideros. Positivamente juzgan la
situacion de igual manera: «Si Maximiliano fuese a Roma —escribe Maquiavelo—, entonces las hojas
de todos los alamos de Italia convertidas en ducados, no le alcanzarian. No habria nada entonces
que no se tuviese que comprar con dinero constante». Vettori y Maquiavelo negocian durante cien
dias y penetran en todas las debilidades del emperador. Ven en Alemania puras enemistades.
Enemistad de los principes contra las ciudades, enemistad de las ciudades contra los principes,
alianzas de las ciudades con el emperador, traicion de las ciudades contra aquél, y el que en
Germania «no se atreve a empezar la guerra con la majestad, se atreve a negarle tropas de auxilio,
y el que no se atreve a negarle las tropas, se las promete, pero tiene bastante valor para no
mandarlas. Y si no se atreve a hacer nada de esto, entonces se atreve a retrasar tanto la remesa,
que cuando ésta llega ya no puede ayudarle».

Los «Diez de Florencia», animados por estos informes, rehisan desembolsar ni un ducado para
la coronacion de Maximiliano. Creen finalmente que la proyectada coronacion de Maximiliano es
s6lo un medio de sacar dinero. Estan dispuestos a dar, si, pero s6lo cuando Maximiliano llegue
al centro de Italia.

Soderini esta convencido de haber salvado mucho dinero de la Republica. Las noticias personales
gue traen Maquiavelo y Vettori, fortifican la buena disposicion de animo, después de haber vencido
al miedo de «tener que pagar».

Los intervalos de paz entre las preocupaciones de Florencia son muy cortos. Luis de Francia,
aliado ahora con Fernando de Espafia, levanta serias acusaciones contra Toscana. Su
representante dice a Soderini: «La embajada a Maximiliano, como asi también la prolongada
guerra contra Pisa, son causas para una ruptura evidente de nuestra alianza con ustedes. Nosotros
tendriamos sobradas razones y derecho para despedir de nuestro suelo a todos los comerciantes
florentinos y enviar nuestras galeras para ayudar a los pisanos». El «gonfaloniere», completamente
estupefacto, siempre dispuesto a obrar en favor de Francia, en vano muestra la firma de Luis y de
sus antepasados al pie de los tratados que garantizan a Pisa para los florentinos; también en vano
recuerda que no se ha dado dinero a Maximiliano, sino que sélo querian® defenderse de él. Las
acusaciones de los franceses son realmente un predmbulo para los pedidos de dinero. Soderini lo
sabe bien y esta también dispuesto a pagar. Pero antes de que se termine el regateo por la suma, el
rey de Espafia envia dos embajadores: uno a Pisa, para renovar con la ciudad los viejos tratados



85

de ayuda y animarlos en cualquier caso a oponerse a los toscanos, y otro a Florencia, la cual
propone una suma por la anulacién de los tratados nuevos y viejos. Soderini no quiere pagar en
secreto a Fernando ni a Luis, para que luego ambas majestades no puedan engafiar a la Signoria
separadamente; quiere que establezcan sus condiciones uno delante del otro y propone que negocien
los tres juntos: Francia, Espafia y Florencia. Durante varios meses permanecen los embajadores sen-
tados en la mesa, reduciendo todos los juramentos y tratados a ducados. Los espafioles dicen
conformarse con 50.000, mas los franceses exigen 25.000. Entonces el honor prohibe a Fernando
pedir menos que Luis. Por eso, a espaldas de los espafioles, Soderini negocia coa el embajador
francés. Francisco se declara conforme publicamente con 50.000 ducados, pero por un tratado
secreto recibe otros 50.000, y los ministros del rey perciben para si 25.000 ducados méas. Ademas
Florencia se compromete a entrar en la Liga de Cambrai —Ia cual une al Papa, Espafia, Francia,
Ferrara y Mantua—, contra Venecia.

Para Florencia la politica desemboca ante las murallas de Pisa. Al mismo tiempo, cuando
Venecia lleva una lucha sin precedentes contra la Europa aliada, la Signoria ve en el gran
acontecimiento mundial sélo unas muias cuadradas: el territorio de la ciudad proxima a las orillas
del Arno. Los contrastes, que se levantan del interior de su estado, son mas fundamentales que
su experiencia, su habilidad, su claridad y su inteligencia. No pueden hacer otra cosa que
inclinarse ante lo inmediato. jEl apremio dicta lo que debe hacerse! Florencia necesita Pisa,
como Lyon a Marsella, como Berlin a Hamburgo, como Manchester a Liverpool.

Después, como dice Maquiavelo, de que codas las bocas abiertas fueron repletas de dinero, se
hall6 expedito el camino diplomatico para rodear militarmente a Pisa. jFlorencia tiene ahora
sélo que conquistar a su vieja enemiga! La Signoria ordena devastar todas las regiones vecinas y
amigas de Pisa. Especialmente Lucca debe experimentarlo. Asi como con arte o ingenio se planta
un jardin, asi destruyen las compafiias de la milicia todo bosque, todo prado. Lejos, alrededor de la
ciudad sitiada, toda la region fue casi resecada, quemada.

Alrededor de Pisa se levantan tres campamentos. El primero tiene que vigilar el rio Arno, el
segundo los caminos que conducen a Lucca y el tercero cerrar los demas caminos. Estos campa-
mentos, unidos entre si por divisiones mayores separadas y por patrullas, rodean a Pisa por tierra.
Desde el lado del mar la desembocadura del Arno esta cerrada por las estacadas; cerca de la costa
pasan rapidos barcos, galeras y bergantines. Centenares de contrabandistas tratan de eludir los
obstaculos y ayudar a los sitiados. Pueden ocultarse facilmente en el terreno excavado, a menudo
pantanoso, o a la largo de abismos monstruosos, detras de las rocas de creta y asperon. Los soldados
réscanos de 'a milicia aprenden la lucha cuerpo a cuerpo contra estos hombres valientes. Pronto
deben los florentinos también medirse en combates mas grandes. 800 genoveses luchan
desesperadamente tratando de abrirse camino con sus mercaderias en direccién a Pisa, pero son
desalojados de todos los alrededores.

El alma de esta guerrilla y de este exterminio metddico es Maquiavelo. Este sitio de un afio, que se
extiende sobre un territorio muy vasto, debe ser la prueba para su ejército. El habia podido
formarlo en tres afios en los pueblos desde su oficina. Mas ahora se encontraban en pleno campo
de batalla. Nunca todavia las tropas de milicia se habian movilizado por tan largo tiempo.
Maquiavelo previene la desercidn, y habla del honor a su gente. Una tercera parte del ejército se
compone todavia de soldados mercenarios. Nicolas despierta el odio de sus campesinos reclutados.
Estimula su ambicion ante los soldados de profesion. Compafiias enteras renuncian voluntariamente
a sus vacaciones, aprenden a sentir la atraccidn de las armas y los peligros. Cuando llegan nuevos
reclutas, Nicolas los distribuye por los campamentos separados y los acompafia a sus guarniciones.
A menudo abandona por varios dias el lugar de las operaciones para poder dirigir el reclutamiento.
Ademas lleva los asuntos de la administracion del ejército, cuida de los pueblos y de las amias,
negocia por su propia cuenta con las ciudades extranjeras las entregas de cereales, actla como «el
comisario de la devastacion», sefiala al hacha y a la antorcha encendida los nuevos territorios, fiscaliza
los ya arrasados e inspecciona los trabajos de estacamiento del Arno. Anda muchos dias a caballo, y
durante muchas noches escribe informes a la Signoria.

Aunque Nicolas es la autoridad agil y organizadora de todo cuanto esta dentro del ejército, no
desempefia el cargo superior delante de Pisa. El comisario general de la Republica en el ejército
es Nicolas Capponi. Desde hacia mas de diez afios estaba Maquiavelo acostumbrado a realizar la
mayor parte del trabajo y sin embargo aparecer siempre como el eterno ayudante. Pero esta vez
no tiene en cuenta para nada a su jefe. Trabaja como si todo dependiese de la fuerza de su mano, y
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no da lugar a discusiones. El comisario general ni encuentra a su ayudante para reprenderlo. Porque
Maquiavelo esta en todas partes y en ninguna. Pero ante todo procura permanecer ahi donde se
encuentra Capponi. ElI comisario general del ejército protesta ante las autoridades superiores —los
«Diez»—y quiere presentar su renuncia.

Mientras Maquiavelo hacia la parte principal del trabajo y nadie se quejaba contra eso, los
«Diez» se sentian dichosos de no tener que mezclarse en las disputas del ejército, que eran tan
confusas como las de la Signoria misma. Les agradaba su costumbre diaria: en todos los asuntos del
ejército utilizar solo al jefe de cancilleria. Lo espoleaban, impulsaban a la prisa su aplicacion innata.
«Ordena y haz —Ile escriben— lo que fuese posible. Porque hemos puesto en tus hombros todo el
cuidado de los asuntos de alli.»

Esta orden responde a su verdadero modo de pensar y a las relaciones reales. Pero Nicolas
Capponi tenia de su parte no solamente el derecho jerarquico, sino también a sus partidarios,
quienes divulgaban a todos los vientos la palabra jEscandalo, escandalo! EI trabajo de
Maquiavelo en el campo de lucha fue considerado por muchos colegas de la Signoria como
una arrogancia. Malicias y sospechas vuelan desde las oficinas a la ciudad. jEI jefe de la
cancilleria se arroga la funcion de un general en jefe! ¢Por qué puede hacer esto? Porque
los «Diez» no entienden nada de la guerra, porque el «soplon del «gonfaloniere» trabaja para su
sefior». Los «Diez», que precisamente ejercian sus cargos, eran republicanos beatos, y querian
combatir la influencia de Soderini en el ejército. Temian que tal vez se habia concedido a
Maquiavelo una independencia demasiado grande. Capitulaban a medias y estaban
convencidos a medias. Los «Diez» escriben a Maquiavelo una orden, imposible de cumplir:
jitiene que someterse a Nicolas Capponi e informarlo puntualmente! jPor toda respuesta Maquia-
, velo envia la renuncia a su cargo! Pero los ««Diez» no quieren reemplazarle, ni siquiera concederle
licencia. Les bastaba con haberle recordado su posicion de dependencia. Ante todo podian
mostrar la copia de su orden a todos los amigos de Capponi. Pero el mas desdichado a causa
de esa resolucion de «que Maquiavelo debe acatar a Capponi» era el «gonfalomere». Como
Soderini no quiere mantener una correspondencia directa con su protegido en medio de este
ambiente de desconfianza, llama a Blas. «Ayer —escribe Blas a Nicolas — tuve una larga
conversacién con el «Superius»’. Me encargd escribiros y exhortaros a tener paciencia. Capponi pro-
testa y maldice... Los poderosos deben siempre tener razon... Si se mira bien la cosa,
entonces ésta en el fondo no es mas que una pequefiez... Unos informes pueden conformar a
Capponi, y éstos son faciles de escribir. No se debe hablar mas de renunciar. .. Aqui se
preocupan, porque alli no se podrian arreglar sin vos».

Magquiavelo escribe desde entonces informes de cosas secundarias a Capponi; ante todo le
informa que no hay nada que informar, y que todas las dificultades de la guerra y todos los
buenos resultados pesaran sobre los hombros del comisario general. Asi, pues, todo queda como
antes de la disputa. Nicolas se preocupa porque el trabajo por la guerra no sufra a causa de las
intrigas y de las competencias.

Pisa comienza a agonizar. Por primera vez en quince afios los pisanos no vislumbran ninguna
esperanza. En todo el mundo ya nadie se mueve por ellos. Sus amigos han sido comprados por
Florencia, y su aliada Venecia fue vencida en la batalla por la poderosa superioridad de la liga de
Cambrai. Pisa siente la gran soledad, y por las noches espera los milagros. EI hambre anula en
los campesinos de Pisa el atractivo de la guerra y el valor. Desde hace ya varios meses viven
como fugitivos, pasando gran miseria en la ciudad; sus campos estan barbechados, sus pueblos han
sido devastados. Los sefiores de Pisa deliberan sin interrupcion en la municipalidad. Abarcan con la
mirada los quince afios de lucha, y ruegan al destino les conceda una ultima batalla y la muerte.
Pero los campesinos quieren ver sus campos, y estdn ansiosos por jr a sus casas. Se rebelan,
rodean la municipalidad de los pisanos, acostumbrados a la lucha, y declaran que no se moveran
hasta que sea nombrada una delegacion de paz para que vaya a Florencia. Los sefiores no pueden
luchar al mismo tiempo contra su propia ciudad y contra Toscana. Ceden, a pesar a sus aseve-
raciones guerreras. Cinco representantes de la ciudad y cuatro de las comunidades rurales van a la
vecina localidad de Piombino, donde el duque del pais sera el mediador de la paz.

En una sala del palacio de Piombino, respaldado en una ancha silla, vestido de negro, con
expresion severa y fria, los espera Maquiavelo. jTan a menudo él habia representado la

” Apodo que se daba al «gonfaloniera.
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impotencia de los florentinos por todas partes de Italia y Europa. jPor fin ahora acuden a él!
iPor fin ahora puede gozar del triunfo! Pero tan humillados estan los pisanos, que a la primera
frase perturban la solemne investidura de Nicolas. «Suponian — declara el principal de ellos —
que Florencia mandaria para negociar a un hombre de mas importancia, a un embajador.» jEn
vez de esto se les ofende desde el primer instante, obligandolos a discutir la existencia o0 no
existencia de su ciudad con un jefe de cancilleria!l

Irritado Nicolas les recuerda su situacion y exige ver los poderes generales para la capitulacion.
Los pisanos no los tienen, y tratan de hablar de las condiciones. Pero Maquiavelo les corta la
palabra: «;Quieren ustedes la paz? —dice—, ;0 quieren la guerra? Si ustedes quieren la guerra
la tendran bastante y demasiado.»

Nicolas interrumpe las negociaciones.

Pero el tratado de la paz, redactado por Soderini juntamente con Maquiavelo, no respondia a
ese tono. Concedia a los pisanos amnistia, los restituia de nuevo en todos sus derechos, que habian
tenido antes de la ruptura, antes del afio 1494, levantaba todas las confiscaciones y dejaba intactos
todos los privilegios de indole comercial.

Este tratado, anunciado ya por todas partes aun antes de su aceptacion, y el hambre, hicieron
apagar la ultima chispa guerrera de Pisa. Los sitiados no esperaron hasta que sus autoridades
terminasen todas las formalidades de la capitulacion. Y asi es que miles de ellos corren hacia
el campamento de sus vencedores e imploran pan. Son alegremente saludados. El odio de
quince afos es olvidado tal como se olvida una mala noche. «Queremos — escribe un comisario
florentino — endulzar la crueldad y el valor de los pisanos, que tantos afios ha durado.»

El 8 de junio de 1509 entra en Florencia un jinete con una rama de oliva, y anuncia a la
Signoria que el tratado ya esta ratificado en Pisa, y que las tropas toscanas pueden al dia siguiente,
por la mafiana, entrar en la ciudad vencida. Es el dia del Corpus, y en las iglesias de Florencia,
atestadas de gente, cada cual comenta acerca del jinete y su mensaje. La multitud al salir de las
casas de Dios se rene delante de la Signoria. EI mayor de todos los milagros parece haberse
realizado. Como ha terminado esta guerrilla de quince afios, durante la cual los jovenes habian
crecido y los mayores se habian convertido en ancianos, les parece que la paz en todo el mundo da
ese dia comienzo a su misericordioso dominio. La ciudad se convierte hasta en las noches en un
paraiso de todas las alegrias. «Todos — escribe un ayudante de la segunda cancilleria a Nicolas
— estéan enloquecidos por el sentimiento de dicha... Lo Gnico eme faltaria ahora es que el cielo,
por su parte, también revele alguna bienaventura. Tan grande es el regocijo.. . Que ni sé lo que
estoy hablando.»

Maquiavelo se encuentra en camino hacia Florencia. Soderini lo abraza como al modesto
cumplidor de una tarea penosa. El valiente Giaccomini, al cual las intrigas habian alejado del
ejército, le estrecha en silencio la mano. Francisco Vettori lo felicita con una sonrisa. Los
«Diez» le expresan, en nombre de la Republica — muy tacafia en cuestion de honores — un «elo-
gio». Blas, siempre fiel, y algunos ayudantes de su oficina lo celebran en una taberna de la orilla del
Amo, beben a su salud, como por el capitan méas grande de todos los tiempos, y lo proclaman
con lengua balbuciente como a su general privado.

Nicolas nunca ha conocido otro triunfo igual. jPara un jefe de cancilleria en Florencia no
crecian los laureles!

FLORENCIA SE CONVIERTE EN EL BOTIN

Magquiavelo, siete afios antes, habia comunicado a la Signoria desde el campamento de César
un rumor: «Un hombre me ensefié una carta, en la cual estaba escrito que a Portugal habian
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llegado, directamente desde Calcuta, barcos cargados de especias. Esto rebajard mucho el precio
de estas mercaderias».

Nicolas no se preocupa mucho por esa noticia. La misma republica de Venecia no sabia todavia
qué iba a ser de ella, pues ninguna otra sufriria tanto por la revolucion producida en el mercado
mundial.

Después que la Republica hubo fijado en e! vasto circulo del Mediterraneo la herencia de los
conceptos romanos de! derecho, después que hubo sometido al Mediterraneo con innumerables for-
mas de soberania bajo su monopolio comercial!, la Republica de los Dux sufri6 la derrota que
significaba la navegacion alrededor de Africa, y la comunicacion directa de Lisboa con la India. La
revolucién historica no necesitaba esta vez ni el «Médium» de los imperativos categoricos, ni
el de un individuo poderoso, sino el prosaico de una .revolucién de trafico y precios. Venecia
ya no era una posicioén estratégica, y lleg6 a ser superflua en todas las encrucijadas del Levante,
en Chipre, en Candia, en el Cairo, dejando de apretar con un nudo corredizo, a su gusto,
como una bolsa, el Mediterraneo oriental. El cetro de Neptuno cae de la mano de la Republica;
y ésta pierde la dictadura de los precios. En el mercado de Lisboa el jengibre, clavo, pimienta,
perlas, barniz y tintes eran dos tercios mas barato que en los mercados de-Riaito, donde la
Republica de los Dux amontonaba las mercaderias, para fletarlas luego al norte y al oeste de
Europa con una gran ganancia intermediaria. Alemania, Francia, Holanda, Inglaterra y hasta ltalia
misma compraban siempre menos en la ciudad de los Canales. Las sucursales de Venecia en
Tlnez, en Catalufia, en Oran y en el profundo interior de Africa, hasta en Timboctu, trabajaban
con pérdidas. Conocidas casas antiguas, a lo largo de los tres canales bien cuidados, propagaban li
panico de la incertidumbre, el silencio de la quiebra. Con la pérdida de la ganancia principal — del
deposito de comercio — sufrian también los ramos nacionales de la manufactura, el género, el
vidrio, el metal. Faltaba el crédito, tan facilmente otorgado antes. Se vio que el dinero de todos los
paises principales no encontraria ya un refugio seguro de ganancia en Venecia, y los
comerciantes extranjeros no venian ya para sellar su precioso metal en las casas de moneda de
la Republica.

Los venecianos simbolizaban su pasado con dos leones, los cuales brillaban en los mosaicos de
la iglesia de San Marcos. Uno tenia su cabeza vuelta hacia el mar: éste era grande y fuerte. El
otro miraba hacia la tierra: era escudlido y débil.

Mientras la Republica habia sido la reina de los mares, ella descuidaba sus posiciones terrestres,
pues poco le importaban. No tenia ninguna ambicion territorial en toda Italia. Pero ahora, al
contemplar asustada que Lisboa la desplaza cada vez méas de la ganancia comercial, busca los
mercados continentales de la Peninsula misma, y ansia el derecho de depdsito en los mejores puer-
tos. Pronto, llena de energias, Venecia aspira a nuevas colonias a diestro y siniestro por toda
Italia. Lo que habia logrado en una gloriosa historia de mil afios, a lo largo de las costas
adriaticas, griegas y de Asia menor, trata de realizar nuevamente durante diez afios en Italia misma.
Por eso Venecia ha deseado en Italia las invasiones y la ruptura del equilibrio, y en primer lugar
ha sido ella misma la causa de éstas. Las masas de los ejércitos extranjeros, que desde 1494
desembocaron en Italia por todos los caminos, pasos y lugares de desembarco, abrieron las mejores
perspectivas para la Republica de los Dux.

«Los sefiores de Venecia son muy inteligentes — dice el embajador francés Commines—;
diariamente se reinen y discuten. Sus vecinos pronto sentiran las consecuencias.» Y a la sombra de
las catastrofes enarbolan los venecianos sus banderas, mientras se anexaban ciudades de mil diferentes
maneras. Durante la guerra de los espafioles en Italia meridional, la Republica habia ocupado los
cinco mejores puertos de Apulia. Amenazaban al Papa en Mantua y Ferrara, a los franceses en la
Lombardia, al emperador Maximiliano en Dalmacia e Istria, a Hungria en Albania, a los floren-
tinos en Pisa. Una poderosa coalicién, fundida en el fuego del odio, se levant6 contra Venecia. Las
fogosas fuerzas de la nueva Europa, que buscaban el campo de batalla como una liberacion,
consideraban el resplandor del globo terrestre, proveniente de la Republica de los Dux, como una
provocaciéon moral para el robo. jCuantas guerras se podrian hacer con el dinero de Venecia! En
verso y prosa se maldecia en Paris, Constanza, Madrid, Roma y Florencia a los «cobardes tenderos»
de Adria. Claude de Seyssel describe la disposicidn de animo del continente, cuando profiere el grito
contra Venecia: «;,Quién puede ver sin indignacion cdmo una nacion que se esconde en los
pantanos y vive solo de mercaderias, por medio del engafio, del robo y de la perfidia aspira a
dominar la tierra 'y el mar y amenaza a todos los reyes y principes?».
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Francia, el emperador y Espafia habian necesitado quince afios en unirse contra Venecia,
precedidos por Julio I, y para luego vencer definitivamente a la Republica de los Dux en la
batalla de Vaila. Venecia, dirigida en la politica exterior por los diplomaticos, cuyos informes
revelan, con exactitud y claridad, el tiempo sintomatico de todos los tiempos, no crey6 en el peligro
de una coalicién europea, la primera desde las Cruzadas. Educados en la tradicion y continuidad,
no reconocieron el caracter de Julio, quien logrd unir las potencias mundiales a pesar de sus
contratos y apresuré los procesos politicos. Con la misma rapidez propia del caracter de Julio,
sin variacion en su modo de pensar, sino solamente en sus puntos de vista, éste se convirtio,
después de la derrota de la Republica de los Dux, en su salvador ante su completa ruina. Julio
habia forzado a Venecia a desistir de la hegemonia territorial en ltalia; la habia obligado a ser
modesta. Ahora se trataba de alcanzar una meta mayor: libertar la Peninsula de los forasteros.
El enemigo mas préximo y peligroso le parecié que era Francia, robustecida a costa de Venecia.
Y de subito odia a Luis, como antes habia odiado a César, después de haberlo utilizado. Odiaba a
Francia, como si no hubiese estado durante muchos afios al servicio de Paris. Su odio abrira
nuevamente a Espafia y al emperador el camino a la Peninsula. Pero ahora sé6lo ve y siente lo
inmediato: sélo las lanzas francesas en Ferrara, Brescia, Génova y Milén. Las siente como si fueran
dirigidas contra su propio pecho. Le quitan el suefio y el apetito. Durante noches enteras camina
por su habitacion y exclama suspirando con voz oprimida: «jCastiga a Luis! jCastiga a los
franceses!». Al amanecer llama al embajador veneciano. «jNunca, nunca —le dice — seré el
capellan de Luis! Soy el Papa a despecho de él». Julio ataca, sin declaracion de guerra, las
posiciones francesas en ltalia, y secretamente envia las tropas a Genova, la ciudad de su padre,
para levantar este puerto contra Luis. El mismo, espantando a sus generales con su prisa, con coraza
y casco, va a k guerra contra Ferrara en pleno invierno, por los senderos de los Apeninos cubiertos
de nieve.

Los soldados, que marchan hacia Génova, atraviesan Toscana sin pedir permiso a la Signoria. El
Consejo de los «Diez» y Soderini se estremecen. Muy corto fue el suefio tranquilo de la paz. Era
hermoso estar en paz con Luis y con Julio, pero, de subito, esta alianza se convierte en tenazas,
y Florencia es la nuez que debe ser cascada. Oponerse a Julio es imposible. Este anciano pode-
roso y enérgico, una vez en movimiento, ataca antes de que Luis conteste a sus preguntas,
mucho antes aln de que pueda oponerse con su ejército. Pero la Signoria es aliada del rey, y
dejar pasar los soldados significa una ruptura abierta del tratado.

Maquiavelo debe dirigirse inmediatamente a Francia para aclarar la confusa situacion y la

desgracia de la Republica.
Nicolas encuentra a la corte francesa en Blois, desorientada e irresoluta, pues todos tienen la
impresién de encontrarse en visperas de una profunda crisis, que abrira las puertas a todas las
incertidumbres. Ni Luis, ni el canciller Robertet, ni el Nuncio, asediado por todos lados, ni los
embajadores de Espafia, ni los de Maximiliano, saben si estallara la guerra o habra paz en Italia. La
iniciativa esta en manos de Julio Unicamente. Nicol&s escucha las maldiciones contra el Vaticano. El
ataque del Santo Padre desconcierta e indigna. ¢No le habia satisfecho el ser la cabeza de una
coalicion mundial, el haber podido agrandar su territorio y fortificar su Estado? ;Por qué ha
firmado la paz por separado con Venecia, con quien cuenta para atacar con sus débiles fuerzas las
posiciones francesas en ltalia? ¢Quiere solamente lograr nuevas concesiones, 0 encender nuevas
guerras, las cuales se extenderian mucho mas alla de la frontera de Italia? «Maquiavelo — pregunta
un diplomatico —, ¢nos envid Dios a este Papa para exterminar al mundo?» EI canciller Robertet,
enrojecido por la ira, jura que Francia revocara la obediencia eclesiastica a Julio, lo citara ante
el Concilio y prohibira, bajo pena de muerte, la union de los clérigos con Roma.

La irritacién contra la curia facilita la mision de Maquiavelo, pues éste esperaba se
descargase una tormenta de reproches contra Florencia, y en vez de esto se le recibe
amistosamente. Luis se muestra indulgente y habla con tono solicito: «Sefior secretario, no me
encuentro en guerra ni con Roma ni con ningun otro pais. Pero en estos tiempos, cuando las
amistades se cambian tan pronto, debo saber ddnde estan mis aliados y donde estdn mis enemigos.
Quiero saber en quién puedo confiar.»

Maquiavelo asegura que a la Signoria el interés propio !e ordena guardar lealtad a la unién con
Francia, y prueba de ello es que las factorias més ricas de Toscana se encuentran en suelo francés.
Si Florencia ha dejado pasar las tropas del Estado de la Iglesia, fue porque se creia a Julio todavia
aliado de Francia. Nadie podia sospechar el cambio del modo de pensar de Julio. Pero ya que
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ahora se lo conoce y se habla seriamente de la guerra, él se siente obligado a describir
detalladamente las condiciones topograficas de Toscana. Tres cuartas partes del pais lindan con
los Estados de Julio. El Papa puede penetrar en la Republica a lo largo de muchos
kilometros. El rey no puede exigir que la Signoria tome la ofensiva, sino que debe permitir a los
florentinos defenderse exclusivamente en su propio territorio. Las fuerzas de su patria no
alcanzan para nada mas.

Luis esta conforme con esta interpretacion defensiva acerca de la alianza, la cual permite a los
florentinos la posibilidad de negociar indefinidamente con todo el mundo. La misidn de Nicolas
termina con éxito; pero no abandona la corte, porque ve la inclinacion de Luis hacia la paz, y todos
los peligros le obligan imperiosamente a trabajar por esta paz.

La situacién le impone una tarea muy por encima y superior a su cargo estrechamente
limitado: jser intermediario entre Julio y Luis! Nadie necesita mas que Florencia la paz romano-
francesa. Animado por el canciller Robertet, Maquiavelo escribe a la Signoria todo lo que podria
apaciguar a Julio. Insiste en que Soderini envie un negociador al Papa, ya que es sumamente
importante que un diplomatico florentino vaya a Roma; exagera la voluntad condescendiente de los
franceses, y trata con sagacidad de ganar tiempo para la paz.

Al mismo tiempo pone a disposicion de Luis y del canciller Robertet sus experiencias sobre
las cosas italianas. Desde que murié el confidente del rey, el cardenal d'Amboise, los asuntos
romanos se habian abandonado en Francia a la casualidad. «El rey — escribe Maquiavelo — no esta
acostumbrado a profundizar en los detalles de los negocios. Los deja marchar, y los que gobier-
nan no son bastante cuidadosos. No solamente hacen mal las cosas, sino que tampoco tienen una
idea clara acerca de tos asuntos.»

Luis y su canciller se dejan aconsejar de buena gana por Nicolas, quien, para no ofender a tan
encumbrados sefiores, cumple su tarea como un consumado maestro de modestia. Su arte,
practicado durante muchos afios, insinGa habilmente, le capta la simpatia del canciller. Es cierto,
expresa Nicolas, que el Papa no sélo ha ofendido a Francia, no sélo la ha provocado, sino que
también la ha asaltado. Combatir a Julio es una necesidad. Sin embargo, seria absurdo maquinar
coaliciones, poner en movimiento a toda Europa contra Roma. Porque el Papa goza por todas
partes del amor de los fieles. Pero hay otros métodos para exterminar a Julio: jpequefios
medios, pero excelentes y experimentados! En la Romania, en Roma, en la Campafia, viven los
hijos de los «condottieri», a los cuales Francia siempre ha utilizado contra la curia. Con una parte
de energias y otra de dinero, cosas que cuentan una guerra grande, podrian animar ahora a estos
rebeldes a encender miles de guerrillas contra Julio, y lograr lo que no podrian conseguir las
grandes batallas, las grandes coaliciones y las alianzas de una nueva todavia desconocida
coalicion general.

El canciller acepta el plan de Nicolas. El rey, sin embargo, afirma: «Si el Santo Padre me
extiende sélo un dedo, yo le extenderé todo mi brazo.»

Durante dos semanas Nicolas vive con la esperanza de haber salvado la paz, de haber alejado de
Florencia las grandes batallas decisivas en sus fronteras, y la posibilidad de la no invasién por los
amigos 0 enemigos.

Pero el odio del Papa es inflexible, como el primer dia. A la cabeza de su ejército solo ve
fortalezas hostiles, y no escucha las palabras pacificas. Para colmo de la provocacion, Julio
detiene a un cardenal francés. El rey, burlado por Roma, amenazado peligrosamente en sus ciudades
conquistadas, ya no detiene su ira contra Julio. «Haré — dice el Papa — de Italia un cielo nuevo y
una tierra nueva.» Ante esta firmeza del Santo Padre las palabras de paz de Nicolas parecen
como consejos del otro mundo. Maquiavelo reconoce que esta al final de sus argumentos vy, lleno de
miedo y preocupaciones, se despide del canciller Robertet. EI canciller no ha perdido la
simpatia hacia su consejero. Lo consuela, le golpea amistosamente en el hombro, y le declara
que Luis, protegido por la neutralidad benévola de Espafia e Inglaterra y asistido por Maximiliano,
ird a Italia a la cabeza de nuevos ejércitos. Ante esto, Nicolas no deja de advertir que cree que
Julio tiene sus amigos secretos y seguros en Inglaterra y en Alemania, y, muy probablemente,
también obra de secreto acuerdo con Espafia. Robertet contesta que esta seguro de la amistad de
estas potencias, aunque no puede relatar todos los pormenores de los tratados. Ante tanta
seguridad, la incredulidad de Nicolas vacila. Tal vez el canciller, que ha dirigido todas las
negociaciones de Europa, y que debe saber exactamente todos los tratados secretos, tenga razon.
;Se levantara tal vez, asi como en los afios anteriores contra Venecia, ahora contra Roma una
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poderosisima coalicion? EI Papa es el responsable, ya que él empieza la guerra. Nicolas lo odia
no sélo como pontifice, sino también como amenazador de Toscana. «Nada — escribe — seria
mas de desear que Robertet tuviese razén, y nuestros curas insolentes probaran también un poco
de la amargura de este mundo.»

El éxito diploméatico de Maquiavelo: el derecho de Toscana de permanecer a la defensiva, a pesar
de la. alianza con Luis, da a la Repulblica una reducida posibilidad de orillar el peligro y dejarse
arrastrar todavia durante algun tiempo por las olas de la politica mundial.

De sUbito, con una rapidez inesperada para Maquiavelo, para la Signoria, para toda Toscana,
los franceses vencen en Ravenna, en la batalla mas grande registrada desde el comienzo del siglo,
iquedando asi abiertos todos los caminos que conducen a Roma! Pero el Papa, al margen de su vida
y ante la invasion de sus territorios, sabe convertir al gran triunfo francés en una decisiva derrota
francesa. Seducida por todos los medios de encantamiento de la diplomacia de Julio, al cabo de
pocas semanas, toda Europa se levanta contra Luis. La liga de Cambrai se convierte en una «Liga
Santa» para defender la cristiandad amenazada. Veinte mil miembros de la confederacién se dirigen
de Suiza al territorio de Milan para enfrentar al ejército francés. Desde Navarra, en el sur, Luis es
amenazado por los espafioles; desde Calais, en el norte, por los ingleses. Los franceses, que se ven en
peligro por el levantamiento de todas las ciudades de Lombardia, abandonan Italia en continuas
luchas de retirada. jEuropa no ha visto alin una victoria mas infructuosa que la de Ravennal!

Antes de que la Republica pudiese abarcar con la mirada la magnitud de la catéstrofe francesa,
fue rodeada en el norte y occidente por los ejércitos extranjeros. Soderini y su gente, grandes
maestros en negociaciones prolongadas, son sorprendidos por los acontecimientos: la rapida victoria
de los franceses, su repentina derrota, el triunfo del Papa, los paraliza. ;No puede el enemigo
perder en una noche la victoria ganada durante una noche? ¢(No se podia encontrar un campo
seguro, aunque fuese muy angosto, entre las dos batallas? jCuantas veces ha cambiado ya la situacion
fundamental durante los dos Ultimos afios: dos veces el Papa se encontraba en pérdida, dos veces
Luis, dos veces estuvo el emperador Maximiliano aliado con Luis en contra del Papa, dos veces con
el Papa contra Luis, una vez Inglaterra se unié con Francia contra Espafia, una vez con Espafia
contra Francia! Y siempre en los primeros momentos la nueva situacion parecia la mas segura, la
eterna, como fundida para todos los tiempos.

Soderini, el Gran Consejo, el Consejo de los Ochenta, los «Diez de la Libertad», no piensan ya
en su propia fuerza, solamente piensan en negociar, para lo cual comisiones y subcomisiones
deliberan permanentemente. La Signoria espera que la escision dentro de la Santa Liga salvara la
independencia de la Republica. Ni el emperador Maximiliano, ni Fernando de Espafia, quieren ceder
Florencia al Papa. Ambos soberanos prometen a Toscana la libertad a cambio de dinero. Pero la
Signoria ya fue engafiada tantas veces, que precisamente ahora los sefiores en el Consejo exigen
seguridades tras seguridades, de los potentados dispuestos a negociar.

Pero en el campamento de la Liga Santa no triunfan los indecisos, ni el rey de Espafia, quien
se encuentra lejos de Italia, ni el emperador Maximiliano, que se halla en direccién opuesta, sino
Julio, ofendido por Florencia.

Julio quiere aniquilar al gobierno popular, amigo de los franceses; quiere expulsar a Soderini
por todos los medios.

iPor eso entrega los asuntos de la Republica en las manos de la familia de los Médicis!

Hacia dieciocho afios que los Meédicis habian sido expulsados de Florencia, y desde la
revolucion de Savonarola permanecian en Roma. El cardenal Giovanni Médicis, mas tarde el Papa
Ledn X, es la cabeza de la familia; éste ha minado la Republica con una red de agentes secretos,
ha ido innumerables veces a la frontera de su patria, ha recibido a los ciudadanos y campesinos,
ha conso-
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lado a los pobres y a los ricos, ha prometido una era dorada. Ninguna puerta importante en la
Republica, ningln camino hacia el corazén del pais, se halla hoy dia libre de su gente. Desde el
mes de junio hasta agosto el cardenal ha ganado diariamente mas partidarios que antes durante todo
un afio. Sus amigos, que antes generalmente formaban un circulo estrecho junto con los mas
célebres potentados, que se dedicaban mas a la poesia y la historia romana que a la politica, hoy
se han convertido en los bulliciosos e intrigantes dirigentes del partido. Como se han reido de
Soderini este verano del afio 1512! EI hombre de bien al frente del Estado, en su lucha por la
Republica, no pudo hacer nada mas que publicar un manifiesto. Pero, mientras tanto, rios de
desgracia de todos los manantiales de la discordia continental e italiana parecian desembocarse
en el Amo. Aun la naturaleza misma se unio con la politica, e hizo mas dificil todavia la existencia
de Toscana con la sequia que agosto los campos y que durd varios meses. Corazones temblorosos,
desalentados, desesperados, oyen ya los pasos de los espafioles, los himnos de victoria de las tropas
del emperador, de las de los venecianos y del Papa. De las ciudades y pueblos llega a la capital la
gente que huye. Anee las puertas de la ciudad se acampan carros con nifios, ancianos, avena, aceite,
lienzo y con los balles y enseres personales. En medio de esta desolacion, que se divisa de lejos,
consuela oir a los partidarios de los Médicis. Todos creen sentir que ellos son los sefiores del
mafiana, que serdn duefios del pais, y ésta es la Gnica esperanza que se apodera de los corazones.
Hasta algunos amigos de los «populares» aprueban ya el pensamiento pecaminoso de los Médicis.
¢No se han vivido dias brillantes durante Lorenzo, el augusto? ;No fue su tiempo el mas
hermoso de la patria? Un monje charlatan ha derribado al viejo gobierno, y un «gonfaloniere»,
siempre moralizado, puede mantenerse en el sitial con la ayuda de sus partidarios.

La gente se agolpa en la plaza delante de la Signoria. ¢Habrd guerra? A méas de la miseria,
también la curiosidad méas bien que la decision, es lo que expresan la mayoria de los rostros.
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Algunos gritan: «jViva el «gonfaloniere!» En seguida son interrumpidas estas palabras por:
«¢Tiene que perecer toda la ciudad por un solo hombre, por Soderini?» De las simples
discusiones se llega a los altercados amenazadores. Algunos valientes, principalmente miembros de
las corporaciones méas bajas, van al Consejo de los Diez y exigen el equipo militar de los
florentinos. Se ha resistido antes a Carlos VIII, dicen, porque exigia la restauracion de los Médicis,
cuando éste se encontraba dentro de la ciudad. ;Tenernos que capitular ahora ante el enemigo
gue esta a las puertas en las fronteras del pais? Los «Diez» anuncian a unos y a otros que al cabo
de pocas horas se decidird el destino de la ciudad, pues todas las autoridades deliberarian en
seguida, presididas por ei «gonfaloniere». La Signoria tiene en las manos el «ultimatum» del virrey de
Espafia y del Papa. La guerra de la Liga Santa, dice este escrito, no va dirigida contra la
independencia de la Republica. Mas bien la Liga quiere librar a la Republica de Soderini y de
la alianza francesa. Exigia la destitucion del «gonfaloniere», y no reclamaba el trono ni cargo
alguno para los Médicis, sino so6lo el derecho de poder vivir como ciudadanos de su patria y
dentro de ella.

Pedro Soderini, ya de 64 afios de edad, esta de pie ante sus partidarios, quienes como él sienten
la amarga seriedad del momento. No tiene que convencer a nadie, pues estos hombres saben de qué
se trata. Como él, sacrificarian todo el oro de sus arcas para evitar la lucha. Pero también se aman
a si mismos y a la libertad y a Florencia, y, por lo tanto, estan dispuestos a soportar una dura lucha,
como una pesadilla. La razén no les ensefia ninguna otra posibilidad; y, razonablemente, sin
palabras altisonantes, como si se tratase de iniciar un trabajo de canalizacion, les habla Soderini.
Y en este momento de responsabilidad, cuando bien podria compartirla con otros, Soderini
permanece tranquilo. Todos en este Gran Consejo saben (cosa que el «gonfaloniere» no necesita ni
siquiera ya asegurar): que él renunciaria a su cargo, si se tratase de deponerle y no de la guerra
contra la Republica. «Y si realmente se tratase —dice— sélo de dejar vivir a los Médicis aqui
como ciudadanos, entonces no se deberia poner ningln obstaculo a su regreso. .. Pero los
Médicis no viviran entre nosotros como gente tranquila y particular. . . Desposeidos por la
Republica, educados en el destierro, apoyados por los ejércitos extranjeros, solo pensaran en la
soberania absoluta y en la venganza. Si ustedes cediesen hoy, que estan armados, conocerian el
precio de la libertad sélo cuando ya la hayan perdido. . . La desgracia, que caeria entonces
sobre nosotros, me hace estremecer.»

El Consejo oye en el discurso del «gonfaloniere» su propia voz, y decide no sacrificar a
Soderini. Pero, para no cerrar la puerta, en el Gltimo momento, a las negociaciones, no se
rechaza la demanda del regreso de los Médicis, sino que se la pasa por alto en silencio.

Esta decision intermedia, que demuestra la angustia de los ciudadanos, el asentimiento publico y la
negativa secreta de su alma, significa toda la guerra.

Los florentinos superan a los espafioles en el nimero de soldados inactivos, en reservas, en
posibilidades de nuevos reclutamientos, y en abastecimientos. Sin embargo, la Republica decreta
su plan defensivo. Diez mil milicianos se concentran en Prato, a la distancia de un dia de
marcha de la capital. A lo largo de la frontera las compafiias locales protegeran al pais de las
campanas aisladas del enemigo.

Pero el Consejo de Guerra de la Republica cambia este plan originario. La defensa se restringe
mas, no se extiende va sobre todo el suelo de Toscana, se contrae timidamente. Las formaciones
de la milicia, el eje de la defensa, no tienen que quedarse en Prato, sino venir a las murallas
de la capital. Florencia, piensa el Consejo de Guerra, con sus miles de republicanos en las calles,
donde pueden levantarse barricadas, es un lugar ideal para la resistencia.

Y asi, mientras el Consejo de la Guerra celebra todavia sesion, los espafioles ya habian
traspasado las fronteras de la Republica, habian alcanzado las fuentes del Arno, y puesto
facilmente en fuga a las formaciones locales de las milicias mal armadas. Las comunicaciones entre
los pueblos de la frontera con la Signoria estan interrumpidas en su mayor parte y abandonadas a
la casualidad. Cuanto menos exactamente se conoce el nimero de las fuerzas espafiolas, tanto mas
claramente se «cree» verlos por todas partes. EI miedo impide abarcar con una mirada la
situacion y crea confusion que, generalmente, se convierte en el obstaculo de todas las operaciones
guerreras.

Solamente tres dias antes de la invasion de los espafioles, siete afios después de haberse fundado
la milicia, fue nombrado, a instancias insistentes de Maquiavelo, un comandante superior, Jacobo
Savelli. Pero Savelli desaparece sin dejar rastros después que la Signoria le entreg6 el cargo. En
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vano lo buscan los mensajeros por toda la ciudad. Nicolas ocupa entonces su lugar, siendo asi
ahora el hombre méas importante en la direccion de la guerra. Ahora tiene grandes poderes. Debe
preservar la autoridad de la Signoria no sé6lo ante la milicia, sino también ante los «condottieri»
de la Republica. Su palabra y sus 6rdenes son atendidas y obedecidas. Todos saben que, sélo
gracias a su trabajo por la milicia, fue decidida la resistencia. Fue Nicolas quien vencio la
timidez de Soderini y lo impulsdé a defender al gobierno de los «populares». Pero sus grandes
poderes le son de tan poca utilidad hoy, como lo fueron sus pequefios poderes ante Pisa. Actla
activamente, se le ve por todas partes y en ninguna. Va a caballo a Firenzola, donde a novecientos
metros de altura, en la pendiente de los Apeninos, se encuentran dos mil milicianos
escogidos, los cuales han de amenazar el flanco de los espafioles. Pero en Firenzola no hay
ningun rastro del enemigo. De aqui continlGa a caballo a lo largo de la frontera, inspira valor
a las formaciones locales, hace cavar zanjas en los pasos de los Apeninos; trata, en vano, de
conseguir en Florencia artilleria y municiones para los lugares amenazados, y organiza pequefias
compafiias por todas partes, aun donde el enemigo no se presenta. Nicolas esta agobiado por la
cantidad de responsabilidades de estos dias. Se encuentra en las habitaciones interiores de la
realidad, donde se vive al dia, y no consigue abarcar los acontecimientos con la rapida ojeada
de un general en jefe. Las flaquezas de los florentinos, que en el preciso momento de la
decisién hacen vacilar toda voluntad, alcanzan también a la energia de Maquiavelo y oprimen
también su imaginacion guerrera. El estado espiritual de la Republica anula la magnitud de sus
medios materiales: el niumero de sus tropas, su armamento, su abastecimiento. Nicolas es
arrollado por las olas de la impotencia general. Su clarividencia es mas bien de escritorio, cosa
que él mismo comprende. Tiene la mirada de un critico, no la de una persona de accion.
No puede proceder tal como obraria ahora la figura ideal de su imaginacion, el hombre de su
virtud: tener la tutela del gobierno, aterrorizar a la oposicion de los Médicis, inspirar a todos
su propia voluntad, convertirse en un muro de la resistencia. Sin Maquiavelo, los florentinos
tampoco hubiesen podido llevar mas irreflexiva e imponentemente su contienda. El se encontraba
en el Consejo de la Guerra, y no levant6 su voz contra la defensa ya casi destruida. EIl, que debia
en toda ocasion dar su Gltima palabra para la batalla y para la decisién, no ha pensado nada en el
peso de la guerra, en su objetivo, ni en las rapidas marchas y repentinos ataques.
Ciertamente, los soldados mejores que él, los hombres que habian estado a la cabeza de las mas
feroces matanzas, que habian pasado toda su vida en el campamento y habian acumulado
experiencia sobre experiencia, también éstos esperaban poder aniquilar al enemigo con maniobras y
escaramuzas. Hasta el general de los espafioles, Pescara, decia: «jQue Dios me dé cien, afios de
guerra y ni un solo dia de batalla!» Y el espafiol Mendoza escribe: «Hay que deslizarse lenta y
prudentemente, con pies de plomo, hacia la guerra.» « Si uno mueve su propio ejército con suerte —
pensaban muchos generales — entonces se puede cansar y agotar las tropas del enemigo, ya que no
aniquilarlos por dificultades de pago, o por falta de alimentos, o por el calor ardiente, por el frio
perjudicial, o por la hostilidad de la poblacion. Entonces el enemigo, para zafarse de lo peor,
firma cualquier tratado o condicién de paz.»

Y todas las circunstancias de la guerra en general, y no solamente la debilidad espiritual de los
toscanos, hablan en favor de la aplicacién de una tactica de maniobras y escaramuzas contra el
enemigo de la Republica. Los espafioles no se encontraban tampoco en el estado floreciente de la
Liga Santa. Venecia y el Papa no les pagaban ya los subsidios, y su rey no les mandaba ni un
ducado. El ejército espafiol estaba sin dinero, y las tropas, ricas en triunfos y pobres como
mendigos, no recibian refuerzos y no tenian ni municiones ni artilleria. Antes de entrar en
Toscana a cada tres soldados espafioles se les daba diariamente un pan y unos cuantos higos. Sin el
legado del Papa en sus filas, sin el cardenal Giovanni Médicis, y consumidos por la necesidad,
hubiesen firmado cualquier compromiso. Sin embargo, las palabras del cardenal los alientan y les
describen el cuadro de riqueza que ofrecia Florencia, estimulando con esto el deseo de sus o0jos y
el apetito de sus estdbmagos. Persuadia también al virrey Cardona a no cejar y a seguir siempre
adelante y més rapidamente, afirmandole que la resistencia de los florentinos estaba quebrantada,
gracias al partido de los Médicis; les ensefia las listas de sus agentes y espias, les refiere como la
defensa de las murallas estaba en manos de los republicanos, y les habla largamente de la
conspiracién que, en cualquier momento, podia estallar contra la Signoria. Sus palabras dan alas a
los pies, y empujan hacia adelante, no sélo al virrey, sino a todos los soldados, tanto a los valientes
como a los cobardes, y a los merodeadores asi como también a los enfermos v a los heridos.
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El sdbado 28 de agosto de 1512, diez mil soldados espafioles se encuentran ante los muros
elevados, pero no muy resistentes, de Prato. Rodean la ciudad y someten a fuego los pinaculos de
la fortaleza. Como si Prato fuese un castillo encantado e invulnerable, éste no contesta al fuego
reiterado del enemigo. Ni uno solo de los tres mil hombres de la guarnicion osa asomarse a ]os
muros para contestar a la agresion. En vista de la cobardia de los adversarios, el virrey
Cardona da la sefial de ataque. Pero los espafioles son rechazados desde lo alto de las
empalizadas. El virrey queda confuso ante tan repentina resistencia, y al contemplar la situacion
expuesta de su ejército, manda interrumpir el asalto. A ,1a mafiana siguiente forma en filas a sus
soldados, y les dice: «No hay eleccion posible fuera de ésta: o morirnos de hambre u
ocupamos Prato.» Después de estas palabras, se ordena el ataque, y «los espafioles, escribe un
testigo ocular, corren como perros feroces hacia una brecha abierta en la muralla». Este agujero,
semejante a una ventana abierta, es mas o0 menos de cuatro metros de ancho y dos de altura. En el
mismo momento en que los toscanos ven penetrar a los primeros espafioles, que pasan por esta
brecha, echan a correr como ratas asustadas, y a lo largo de toda- la muralla interior, de todas las
empalizadas, y baluartes, arrojan las armas en vez de defender el lugar amenazado. Pero la
huida salvaje no encuentra ninguna puerta abierta, pues ellos mismos habian tapado todas las salidas.
Y empieza la gran matanza, sorda e inventiva.

Ya en las primeras horas del pillaje el cardenal Giovanni Médicis atraviesa Prato a caballo. El
espanto le torna melancélico. «El saqueo — escribe al Papa — no transcurre sin haber matanzas y
crueldades. Experimento disgusto a causa de ello; pero Prato tiene también su buen lado, pues servira
de ejemplo, un horrible ejemplo para otros». Aunque el cardenal hubiese querido detener la matan-
za, nadie lo hubiera escuchado. «Dificilmente se puede — dice el general Pascara — servir al
mismo tiempo a Cristo y a Marte.» La crueldad consolida el poderio de la primera infanteria del
mando, jde la espafiola!

La milicia de Maquiavelo, que, en nimero de diez mil hombres, se encontraba inactiva al mismo
tiempo ante las murallas de la capital, no conocia esta furia de la batalla. Los hombres de la
compafiia no habian sentido todavia el olor de la sangre, ni el incentivo del botin, ni conocian las
penurias de las largas horas de marcha, ni sabian qué es el ser empujado hacia adelante por el
miedo y la desesperacion. No tenian experiencia de la guerra. La aplicacion y las teorias de
Nicolas no podian reemplazar a la préactica, que los espafioles habian adquirido en las llanuras de
Calabria, en Lombardia, en Africa, en Aragon y en Castilla. Maquiavelo se ha equivocado en
relacion al pasado en quince siglos, al pensar en las legiones romanas, y con relacion al futuro en
dos siglos. Vio bien la conveniencia de estructurar al ejército, pero identificaba demasiado la vida
total de su patria con la constitucién romana. Mucho més tarde, y después del transcurso de un
cambio politicomilitar de dos siglos, debia la misera plebe ser educada para la guerra por medio
del servicio militar obligatorio, disciplina y cuarteles. Pero la gente baja de todos los paises debia
primero conquistar su derecho para luchar por su patria en las barricadas de toda Europa,

Ahora la primera prueba tragica y a la vez genial del reclutamiento del pueblo queda destruida
por si misma.

El huracén, que soplaba desde Prato, dispers6 los regimientos de la milicia como follaje.
Ante tanto asombro y horror los soldados huyen, asi como también en Florencia todos los
partidarios de los Médicis quisieran irse lejos o encontrar un rinconcito donde guarecerse.

La Signoria esta dispuesta a licenciar al ejército para no irritar mas al virrey Cardona. En las
condiciones de la capitulacion el virrey exige la destitucion del «gonfaloniere», el regreso de los
Médicis, como gente particular, y, como castigo por la tentativa de resistencia durante una
semana, presenta la cuenta: exige grandes sumas para el emperador, para Fernando, para si y para
su ejército. SAlo bajo estas condiciones Cardona esta conforme en quedarse en Prato y no entrar en
Florencia. Los sefiores estan dispuestos a pagar, pero declaran, aunque titubeando, no poder
prescindir de Soderini; y para que se le permita permanecer en su cargo quieren pagar sumas
supletorias.

Los potentados de la ciudad, en unién con el virrev, resuelven por si mismos la cuestion del
«gonfaloniere». En el transcurso de una media hora arrojan a todos los guardias de la milicia de
la casa de gobierno; ocupan todas las entradas y salidas de la municipalidad, la plaza, y todos los
puentes de la ciudad. Hacen salir triunfalmente de la prision a una docena de los partidarios de
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los Médicis. Treinta jovenes de las nobles familias florentinas enfadadas penetran en el escritorio de
Soderini, y arrastran al asustado «gonfaloniere» a la casa de un potentado.

El «gonfaloniere», aunque prisionero, legalmente continla siendo todavia el jefe de la
Republica.

Francisco Vettori, el amigo de todo el mundo, el amigo de Soderini, de Maquiavelo, de los
potentados y del gobierno de los «populares», visita al presidente prisionero, lo consuela, como
sélo un hijo puede consolar a su desgraciado padre anciano, y luego se dirige apresuradamente a
la gran sala de la Signoria, donde las autoridades celebran sesién. Con los brazos cruzados, con la voz
ahogada por las lagrimas, Vettori dice a los «populares», dispuestos a la tolerancia, que deben
destituir a Soderini, para salvar la vida del amado y benemérito presidente de la Republica. El
consejo, que no esta menos emocionado que Vettori, declara caducado el cargo de Soderini. Esa
misma noche el presidente abandona Florencia. La autoridad, designada para eso, y ninguna otra,
destituyd a Soderini. La constitucion, puede decirse, fue regada con lagrimas de la debilidad, pero
nadie la habia transgredido por la fuerza.

Con la ayuda de Espafia, Venecia, del Papa y del emperador, los Médicis pueden nuevamente
escalar su vieja soberania; y con la conspiracién de los potentados logran una meta mucho mas
delicada: a pesar de su invasidn, a pesar de sus guerras, a pesar de Prato, no habian infringido
ninguna letra de la constitucion.

Los Médicis habian aprendido de sus antepasados que, para conservar las apariencias, debian
alcanzar sus fines por medio de sus amigos, y no de su intervencion directa. Tampoco ahora,
después de dieciocho afios de emigracion, después de dieciocho afios de guerras e intrigas con todas
las capitales del mundo, tampoco ahora, cuando se encuentran ante el odiado gobierno de los
«populares», vencido por ellos, quieren aparecer ante las leyes como los violadores de la
constitucion. Los Médicis temen encadenar su destino a la victoria pasajera de los ejércitos
extranjeros. Saben que no pueden vivir en esta ciudad con una enemistad eterna contra estos
ciudadanos. A la sombra fresca de la legalidad quieren levantar su templo.

Introducidos por esta diplomacia, abandonan en las puertas de la ciudad sus atavios militares y
su victorioso acompafiamiento espafiol: Giuliano Médicis entra en Florencia, muy modestamente,
con roja tanica republicana y un cinturén de terciopelo, rodeado por pocos amigos.

DESPUES DE UNA BATALLA PERDIDA

GRANDES PENAS Y PEQUENAS ALEGRIAS

Cuando Maquiavelo entré a su oficina en la mafiana del 2 de septiembre, faltaba en el palacio de
la Signoria s6lo un hombre: Pedro Soderini. Aquel de los empleados que no hubiese acudido en
ese dia al trabajo, hubiera pasado con buena razén por un rebelde. Ese tal, y no los Médicis,
hubiese revelado su modo de pensar anticonstitucional. Cuando los sefiores cambian, los
servidores tienen que callarse y mostrar la lealtad prescripta. Los temores y las esperanzas que
movian a estos oficinistas les hacian concebir desenfrenadas y grotescas suposiciones. Sus familiares
habitaciones de trabajo les parecen incomodas, como si careciesen de ventanas y puertas, porque no
sabian todavia exactamente qué era lo que debian hacer. Por un lado ain se hallaban en el poder
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las instituciones de los «populares». De otro lado Florencia luce ya los resplandores de los escudos
de los Médicis, aparecidos durante la noche. Los oficinistas se sienten como en un duelo, o un
funeral. Al desaparecido Pedro Soderini se le dedican ya pocos pensamientos, y toda la esperanza de
vivir vuela hacia la casa de los Médicis. Las familias de los potentados y de los «populares» no estaban
divididas en castas, y solamente las amistades, uniones comerciales, las relaciones y los casamientos
debilitaron a menudo a los grupos politicos. No sélo el cardenal Médicis, sino cerca de cincuenta
dichosos mortales llevaban este nombre o pertenecian a esta familia por casamientos: el hermano
del cardenal, sus tres hermanas, sus primos, sus cufiados, sus tios, sus numerosos sobrinos, los méas
jovenes, la linea descendiente del hermano del viejo Cosme, del «padre de la patria», y los hijos
naturales de la dinastia, todos los cuales habian sido reconocidos. Lograr alguna relacion con un
miembro de esta numerosa familia, era la ocupacion y la perentoria busqueda del dia. Se procuraba
recordar a todos los amigos y todo lo que se hubiese hecho en dias, aunque fuesen lejanos, en
favor del partido de los Médicis, para ostentarlo como un antiguo titulo de adhesién a los mismos,
aunque fuera una palabra fugazmente cambiada, o un saludo. Entre este grupo se encontraba
también Maquiavelo, quien, como sus colegas de oficina, estaba también decidido a no perder su
empleo. Hasta el 1° de septiembre no le habia costado ningun trabajo ni significé para él peligro
alguno defender a Soderini. Pero desde el z de septiembre no quiso convertirse en el martir de
una causa perdida. Ningin hombre muere por una causa, 0 por una autoridad que cede su derecho,
poco a poco, para mantener a un jefe que huye, aunque sea por muchos motivos razonables.

Nicolas no tenia acceso a los Médicis por medio de sus amigos Francisco Guicciardini y Francisco
Vettori. Estos mismos eran demasiado nuevos en el partido de los vencedores y estaban demasiado
ocupados en borrar las huellas propias de sus antiguas actividades politicas. A Nicolas le quedaba
s6lo un medio directo: su propia pluma. Redacta, para una encumbrada sefiora de los Médicis,
Alfonsina Orsini, la viuda del expulsado Pedro Orsini, una descripcion detallada de la revolucion
florentina, pinta un cuadro claro de las esperanzas de los «populares» y de la derrota de éstos,
muestra imparcial justicia para Soderini y menciona torpemente la devastacion de Prato. Luego
proclama con un optimismo timido a los Médicis como sus sefiores y protectores. Al cardenal
Giovanni escribe que se debe tener cuidado con los enemigos gritones de Soderini; éstos s6lo son
un, peso para la nueva soberania, y los considera capaces de formar dentro de la restauracién su
propio partido. Este consejo no satisface a Nicolas y escribe al cardenal, «que no se deberia
desposeer a la gente de las propiedades de Lorenzo Médicis que les proporcioné la revolucién de
Savonarola, porque la gente se queja mas cuando se. les quita una propiedad que cuando se les
mata al padre o al hermano. Porque el hermano o el padre no resucitaran mas, pero la propiedad
puede ser recuperada por la préxima revolucion».

Entre todos los aduladores de Florencia, Nicolas, que siempre se jacté mucho entre sus
amigos de su arte de fingir, se revela como el peor embustero. No encuentra nada mas
inteligente que dar consejos tan justos como desagradables y no solicitados, a sus enemigos
hostilmente intencionados hacia él. El concepto vulgar del «maquiavelismo», inventado por la
fabula de los siglos, a nadie queda peor que a este gusano de oficina, el cual, oprimido por el peso
de todas las preocupaciones de la vida, no puede componer ya con su pluma una alabanza perfecta;
y asi después de cada frase, aromatizada con incienso, se desvia nuevamente en seco razonamiento.
La desdicha para este hombre de la realidad y de la verdad, no es que él no «debe» 0 no quiere
mentir, sino que no puede, y como un prisionero debe sufrir por su hiper objetividad, que linda
con la locura. Qué habilmente, comparado con él, adulan sus amigos, los maestros del escéptico
florentino. Francisco Guicciardini, ese sabio de treinta afios de edad, habia redactado el 1° de
septiembre un informe acerca de la fundacién del régimen republicano. EI 6 de ese mismo mes
demuestra todo lo contrario en un nuevo trabajo. Y Jacobo Nardi, el teérico e historiador del Gran
Consejo, sabe cantar los himnos para la gloria de la casa de los Médicis.

El cardenal y su cufiada, que otorgan su amistad a Francisco Guicciardini y Jacobo Nardi, y hasta
envian su perdén a Pedro Soderini en el destierro, se hallan prevenidos contra Maquiavelo. Si
ambos Médicis han leido su memoria, ésta sélo ha provocado profunda aversion contra el fundador
de la milicia. Y si Nicolas, que entra en su oficina todos los dias mas silencioso y mas cabizbajo,
para desaparecer rapidamente al concluir su labor, puede seguir trabajando en sus actas durante
dos meses, es solo porque los Médicis no disfrutan todavia de plena soberania y dejan
tranquilamente a las autoridades populares deliberar acerca de los cambios de la constitucion.



99

Como Magquiavelo y sus colegas de oficina, también se alegran los sefiores del consejo al suponer
oficialmente que nada ha cambiado. Pero fuera del terreno oficial, en sus temores de todas horas
y en todo sus suefios, esperan con angustia lo que van a exigir los Médicis. Los Médicis no quieren
hablar, y su silencio es para las autoridades de los «populares» un seco fuego consumidor. La
Signoria cree poder salvar solapadamente los fundamentos del gobierno de los «populares». Quiere
sorprender a los Médicis con medidas amistosas, facilitarles la legalidad. Por eso las autoridades
reunidas deciden licenciar para siempre a la milicia y no otorgar mas el cargo de «gonfaloniere»
vitalicio, sino solamente por un afio. En todas las instituciones, después de una rapida eleccion, se
nombra a los florentinos partidarios de los potentados. Pero el Gran Consejo, de los 3.000
ciudadanos que deciden en ltima instancia, debe seguir existiendo, aungque con derechos limitados.

Pero de la casa de los Médicis nunca llega ninguna contestacidn sobre ninguna reforma. La oculta
batalla de nervios, de las palabras no pronunciadas y de los pensamientos, entre el cardenal
Giovanni y los «populares» no ha terminado aln. Giovanni crea un modo de gobernar elegante,
con sus cualidades de caracter que forja en las armas politicas. Funda la soberania en su arte de
soslayar todo lo desagradable, en su temor ante toda firmeza y todo esfuerzo, en su lentitud y en su
costumbre, de nunca decir abiertamente que no, con falsedad cautivadora. Su brillante mezcla de
dignidad moderada, humor, ingenio y generosidad, atrae irresistiblemente a la gente. Emocionado,
sin una sombra de reproche, escucha los informes de los prosélitos y los consuela por sus pecados; y
llorando amargamente o negando osadamente su pasado, los hombres de apellidos mas sonoros
del gobierno de ayer,'hacen las paces con el Cardenal. Aunque no todos abandonan la habitacién
de Giovanni con el nombramiento para un nuevo puesto de dignidad, ninguno se va sin una gran
esperanza. «Aqui las cosas van lo mejor posible —escribe Pedro a su hermano Francisco
Guicciardini— en vista de la amable bondad de los Médicis, la opinién pablica esta tranquilizada.»

Los amigos nuevos hasta se encuentran mas cerca del corazdn de Giovanni que los viejos. Los
viejos exigen, mientras que los nuevos estan dispuestos a darlo todo; los nuevos se callan, los
viejos declaran: «Las cosas futuras deben marchar segin nuestra voluntad». Pero los viejos y los
nuevos estan de acuerdo contra las autoridades de la Signoria, que no hablan mas que de la cons-
titucion. Los sefiores de las instituciones populares aparecen a los ojos del cardenal sélo como
personas aisladas, que no pueden encontrar el camino liso y libre de la sumisidn. Y para éstos
construye un camino, envia a su hermano Giuliano con unos soldados al palacio del poder de los
«populares», que esta agonizando. Al ver al vencedor los sefiores enmudecen. Un «Signore» se
levanta y pregunta a Giuliano qué quiere su Casa. «No queremos nada mas —replica Giuliano—
que las garantias de nuestra libertad, que las seguridades para nuestra igualdad de derechos, nada mas
que una revision de la Constitucidn por el leal pueblo florentino.» Todavia la misma noche suenan
las campanas llamando a los florentinos a un plebiscito, que consistia en levantar la mano ante la
municipalidad.

«Pueblo mio ~ habia dicho Savonarola veinte afios antes —, cuando oigas la campana llamandote al
parlamento, entonces levantate, desenvaina la espada y exclama: ;Qué queréis? ;No puede el Gran
Consejo hacer todo? ;Qué ley queréis? ;No puede darla el Gran Consejo?»

Pero esa noche en una reunion tumultuosa, libre, pero bien dirigida en secreto — llamada «el
parlamento» — el Gran Consejo, el fundamento de los Ultimos veinte afios de la vida politica
florentina, es abolido. En las camaras y salones de los 3.000 desde ahora sélo debe vivir el regimiento
de guardia de los Médicis. Ante la Signoria los partidarios, mezclados con los soldados, los cuales
tienen ocupadas todas las calles adyacentes, gritan de entusiasmo por la nueva constitucién, la cual es
la vieja del gran antecesor de Lorenzo Médicis. Cada uno de los presentes hubiera tenido el
derecho de gritar: «jNo!», pero ésta hubiese sido su Ultima palabra.

Una comision de 45 hombres, cuyos nombres se leen, y que forman la médula de los partidarios
de los Médicis, la Balia, obtiene la facultad de nombrar un «Consejo de los Setenta» para toda la
vida, y un «Consejo de los Cien», que se renovard cada seis meses. Las numerosas instancias y
tribunales de la Republica siguen celebrando la sesion; pero los hombres son dirigidos por hilos
invisibles, que se encuentran en las manos de la Balia. El sefior de la Balia, que nunca aparece en
escena, sino que ordena desde sus palacios, es el jefe de la casa de los Médicis.

Después que fue nombrado un «gonfaloniere» por dos meses y se ordenaron todas las cuestiones
personales en general, el cardenal parte para Roma y entrega el poder de Florencia, por el
derecho de primogenitura a su sobrino Lorenzo, de veintin afios de edad. Ahora hay tiempo para
examinar mas de cerca a los escribientes de las cancillerias. Los nuevos sefiores no estan
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excesivamente sedientos de venganza; pero quieren tener en la Signoria a sus propios 0jos y
oidos. Los empleados son considerados no sélo separadamente como piezas de muebles, sino también
en conjunto con la nueva instalacion del régimen. Cada uno de ellos quisiera aparecer insignificante
y secundario, no mas importante que la alfombra o la salivadera. Marcelo Virgilio, el jefe
inmediato de Nicolas, siempre habia sido prudente y siempre se habia cuidado de no hacer mas de
lo que era su deber. Es considerado como el sello vivo de la oficina y por eso se le permite
continuar en su cargo; pero en cambio todas las razones aconsejan se prescinda de Nicolas. Este
hombre nunca abandonara su celo excesivo, ni desistird de querer hacer politica. Puede acentuar
mas resignadamente su lealtad, pero los nuevos distribuidores de los cargos son bastante inteligentes
para saber que ese caracter no puede cambiarse. Particularmente él aparece como el mal espiritu del
pasado, como el empleado mas habil de Soderini, como un hombre que siempre aconsejé medidas
extremas contra los Médicis. Nicolas recibe la ruda comunicacién de su despedida. «Dispensamos
a Nicolas, el hijo de Bernardo Maquiavelo, de su cargo de secretario de la segunda cancilleria, y lo'
relevamos de todas sus otras obligaciones».

El expulsado Magquiavelo, de cuarenta y tres afios de edad, hace el balance de su existencia.
Este es el momento en la vida cuando el pasado, tal como era, y el presente, tal como es, aparecen
claramente. Como no cree en Dios, el pasado y el presente se condensan para él en una sola
imagen. Aunque dificil le habia sido hasta ahora, el trabajo practico podia, sin embargo, ayudarle
siempre. Nicolas podia buscar olvido en los acontecimientos generales. Habia podido leer en los ojos
de los poderosos el destino de los pueblos. Pero, ¢qué iba a hacer ahora? ;Como emplear las
horas, los dias, los afios? ¢A qué se dedicaria? Aun despedido y despreciado sigue ocupandose de su
cancilleria, quiere dar consejos a su sucesor, molesta a sus ex colegas, jno se le puede sacar de los
escritorios! Una nueva orden de la Signoria le da el Gltimo puntapié, le prohibe, bajo pena de
prision, entrar en el municipio. Esta humillacion despierta en su corazén s6lo una nueva
desesperacion y al llorar se desencaja su rostro. Cuando se encuentra con un desocupado recorre su
vida pasada y piensa. jCuantos pueden vivir! Otros saben hacer muchas cosas. «Pero yo —escribe—
no entiendo de nada, ni de la seda, ni de los tejidos de lana» ni de la ganancia, ni de la pérdida. jSo6lo
entiendo algo del Estado!»

En este servicio para el Estado se ha quedado completamente pobre. Aunque era grande la
necesidad hasta ahora, sin embargo, a fin de mes disfrutaba durante algunos dias de consuelo y
seguridad. S6lo ahora empezara la miseria. Siente cémo ésta lo ase por la nuca, para sacudirlo
con fuerza. EI mismo esta avergonzado de su desgracia. «Soy ridiculo a causa de la pobreza»,
escribe. Nunca ha podido ver una moneda, pues con la rebeldia en el corazdn de toda persona libre
de la pobreza, gastaba descuidadamente las monedas menudas, las cuales, al sumarse, se
convertirian en grandes sumas. Ahora no podra ya hacerlo; no poseyendo mas bienes que una
pequefia quinta heredada, leera en los ojos de su mujer y de sus cuatro hijos la muda
interrogacion de la rendicién de cuentas.

«Quiero ver — escribe Maquiavelo — si la fortuna por fin no se avergonzard de pisotearme
siempre.» El destino, mientras tanto, parecia querer vengarse, por haber emprendido la alabanza del
dolor, de la fuerza, contra la malicia oscura de la fortuna.

Inesperadamente Maquiavelo es detenido.

Dos jovenes florentinos de noble familia, Agostino Capponi y Paolo Boscoli, habian tramado
una conspiracion ridicula contra Giuliano Médicis. Habian querido matarlo. En una hoja de papel
escribieron varios nombres de personas que creian dispuestas a seguirlos en la rebelion, y
Magquiavelo se encontraba en esa lista. La casualidad habia ayudado a la traicién, y el simple pero
comprometedor papel llegé a manos de la Signoria, Nicolds se encuentra encadenado en un
calabozo sucio y oscuro de la prision florentina. «Por las paredes corren los piojos tan grandes
como mariposas». EI mal olor lo ahoga. Al lado oye los gritos de un desgraciado que cuelga
atado demasiado alto por encima del suelo. Una mafiana oye los pasos de Capponi y Boscoli, al ser
conducidos a la muerte. En el alma de estos jovenes la Republica piadosa de Savonarola discute con
la del romano Bruto. Consideran la muerte como el dia bienvenido de la liberacién. En el dltimo
trayecto quieren demostrar a su confesor que Tornas de Aquino no cree que es pecado el
exterminio violento de un tirano. No temen a la muerte, sino el morir como paganos. «Padre — dice
con un suspiro Boscoli delante del verdugo —, saqueme de mi cabeza lo que tengo de Bruto,
para que pueda abandonar este mundo como cristiano».



101

Aunque Nicolas tenga el mismo entusiasmo por Bruto que Boscoli, sin embargo, considera la
maquinacion de estos conspiradores como un hecho ridiculo, que amenaza arrastrarlo a esa caida
ajena. Piensa... ¢le tocara el turno después de la muerte de estos dos? Sus nervios pueden
soportar tan asquerosa prision, como los nervios de Savonarola, quien, sin embargo, creia en Dios.
Nicolas es torturado seis veces. En la fiebre de su martirio escribe a Giuliano sonetos de afecto, le
recuerda sus amigos comunes, jy pondera a los Médicis con el cuerpo todavia completamente
torturado por los golpes de los Médicis!

No los sonidos de su lira rastrera, sino las confesiones que hicieron ambos martires ejecutados lo
liberan, al cabo de cuatro semanas, de la oscuridad de la carcel. jAl fin es libre!

Nicolés no va todavia a su casa, sino que vaga durante dias por la festiva Florencia, que
celebra la eleccion del cardenal Giovanni Médicis, de 37 anos de edad, como Papa, con, el
nombre de Ledn X.

La «bacanal» que sirviéo de desahogo a semejante alegria jamas la habia visto todavia ni
Magquiavelo, ni ninguno de sus contemporaneos. La ciudad lanza gritos de jubilo y toma parte en
un banquete gigantesco, en el que de los pozos se vierte el vino y carros tirados por bueyes
reparten en las calles carne asada, tortas y barriles de Chianti. EI hermano, los sobrinos y cufiados
del nuevo Papa arrojaban a la multitud, desde los balcones de sus palacios, durante tres noches
seguidas, ducados de oro de bolsas llenas. «Y cuando una bolsa estaba casi vacia — escribe un
testigo ocular— entonces las grandes sefioras y sefiores la lanzaban a la multitud alli, donde mas
gente veian, arrojando la mayor parte». Copas de plata, sombreros, mantas, birretes, terciopelo y
seda se convierten en nubes de felicidad, que descienden sobre los florentinos. Las familias mas
ricas imitan la profusidn en honor del nuevo principe de la Iglesia. Desde el palacio de los Salvan,
desde el de los Rucellai, y del de los Strozzi, corren rios de ofrendas. Nicolas ha esperado desde
el primer dia de la restauracion toda esta reconciliadora generosidad de los Médicis. Todavia con
la cabeza confusa por las semanas de prision, mira ahora esta lluvia fantastica, y sabe que la
fortuna repartida en Florencia es s6lo una muestra débil en comparacion con el resplandor de la
generosidad del Papa en la misma Roma.

«Es mas facil — dicen los amigos de Nicolas — que pueda volar una piedra, que el Santo Padre
retenga mil ducados.» El corazon de Nicolas se enardece al pensar en los literatos que rodean el
trono del Papa. «Ledn regala oro por los acordes plateados de la lira», cantan éstos. EIl Papa, en su
primer Breve ha anunciado con orgullo que habia sido educado por su padre Lorenzo entre los
libros y los codigos, y rodeado de todas las creaciones del arte. Considera como el deber de la
Iglesia el cuidar y aumentar las bibliotecas, recoger todos los tesoros de la antigiiedad y allanar
el camino hacia la realidad de todas las ideas poderosas que se muestran en los arquitectos,
pintores, escultores, poetas, compositores e historiadores. Nombra para sus secretarios gente de
confianza y como familiares a los mejores latinistas de Italia, y de la cancilleria de ]Ja Curia
son expulsados los tedlogos. Esta cae bajo el dominio desordenado e indiscreto de los
humanistas. Los literatos de todos los paises peregrinan a Roma. La turbamulta de los poetas
persigue al Santo Padre mas obstinadamente de lo que lo hubiese hecho el rencoroso Lutero a la
cabeza de sus iconoclastas. Ni en su dormitorio, ni en su bafio, encuentra Leon proteccion contra la
indiscrecion de los poetas. Pero no pierde por eso la paciencia, pues le gusta ser llamado «el
sostén de la literatura». Tristemente mira Nicolas el brillo de las bibliotecas de Roma, las villas
exclusivas de los cortesanos, las casas abiertas de las prostitutas, la celebridad del arte de Rafael,
Bramante, Miguel Angel, del historiador Jovios, el teatro, la libertad desenfrenada para hablar de
politica, el auge de la sétira, las cacerias del Papa en compafia de las celebridades europeas, la
mesa del banquero Chighi, quien regala ducados a sus numerosos huéspedes literatos, ademas de
carne asada. Para él, la Roma dispuesta a la ayuda es una pompa de jabén, pues ningln sendero
le conduce a este campo de alegria. «S6lo yo —escribe— debo permanecer bajo las ruinas de
Pergamon en la dicha tan grande de los florentinos.» Pero lo que no mata al hombre, le trueca en
fuerte. La prision devolvid a Nicolds no solamente a la libertad, sino también a la vida. El letargo
se ha roto. La fuente de la desgracia es infinitamente profunda. Nicolds ha experimentado tanta
pena, que parece ser superior a cualquier tristeza, y sélo busca en este momento el poder reir.
A pesar de su inocencia cree que ha escapado su cuello de la justicia, del juez indiferente, y de la
tortura, por un milagro. «Gozo — dice — de la vida nuevamente recuperada y creo sofiar». Tiene el
consuelo del escéptico, el cual trata de vivir ironicamente consigo mismo. Nicolas se dirige hacia sus
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semejantes, hacia los compafieros de desgracia, y se divierte de su locura. Pasa horas enteras sentado
en un banco delante de la casa de un tal Girolamo del Garbo, cuya mujer ha muerto hace unos dias,
y quien observa junto con él a cada mujer que pasa por si le serviria 0 no para casarse con ella. Se
rie hasta derramar lagrimas de un conde, quien se ha enamorado de un muchacho de Ragusa y que
comete innumerables majaderias. Discute por cuatro céntimos durante una semana con un tal
Tomas, algo loco, que ha comprado para una cena comun una libra de ternera. Por la noche,
con todos sus amigos, va a la casa de Donna Sandra di Pero, la cual disfruta de la renta de una
casa de lenocinio. Desde la ventana de esta casa observan los amigos la procesion en honor del
Papa Ledn X.

Al amanecer los amigos vuelven a sus casas, pero Nicolas se queda durante una semana en la
casa de Donna Sandra. Aqui se refugia de su familia, de la ciudad festiva, de la dicha de los demas.
Cuenta a las muchachas miles de historias del Papa, de! emperador, del rey de los franceses,
inventa cuentos corteses, encuentros inverosimiles. Les refiere pormenores acerca de los humerosos
colegas que habia conocido en Francia e Italia. Nicol&s se convierte en un charlatdn como en sus
mejores dias, y se alegra de poder hablar a sus anchas. Las «magdalenas» le rodean, le escuchan
abriendo sus grandes y hermosos ojos y acarician agradecidas a este guerrero herido por la vida.
Estas mujeres son mas que una botella de vino, mas que un hermoso dia de otofio, mas que el
consuelo de un amigo, mas que la Beatriz de Dante, son los regalos del azar, de los cuales el
inteligente disfruta con inteligencia, y el necio estipidamente. Siempre fueron el alivio en la
vida de Nicolas, pues en sus dias oscuros fueron para él nobles, bondadosas y estuvieron dispuestas a
ayudarle. Su charla, sus risas y sus rudas voces y no los dialogos platonicos con las marisabidillas o
duquesas, le inspiraban valor y consuelo,

«La politica— escribe — sélo me ha traido desgracia; en cambio, las mujeres, alegria y placer.»

Celebra su salvacion con una sefiora gorda, casi monégama, como su amiga Riccia. Esta lo
abraza alegremente. Nicolas no la deja cocinar, y rompe su vajilla. «Estos sabios, estos sabios —se

queja ella —, nunca saben lo que hacen, hacen todo al revés. Estos sabios son todos unos
locos.»
Por fin tiene que irse a su casa — ja la realidad! —. La valiente Marietta se persigna de alegria al

verlo. Nicolas cuenta que viene directamente de la carcel, tan pronto como le han permitido sus
pies, y le muestra lo mismo que a sus hijos las huellas de las cadenas en sus nudillos.

Mientras tanto, las autoridades no lo han olvidado. No le conceden la quietud de su triste
casa. Los espiritus atormentadores de las oficinas pueden vengarse recordando sus chistes y
sus grandes dias. Asi, pues, es citado por sus sucesores para rendir cuentas de la teneduria de
libros de su oficina y legitimar el gasto de cada ducado. Este correr a la municipalidad, donde
espera nuevamente todos los dias que le conduzcan a la prisidn, hace que le parezca como una
liberacion el destierro a su quinta, que le fue anunciado. Alli espera encontrar la tranquilidad, poder
trabajar y pensar; porque en cualquier hondonada de su vida siente todavia en si mismo la luz de su
ingenio,

«Si alguien maés tarde leyere nuestras cartas —escribe a Francisco Vettori — creera a primera
vista que somos hombres absolutamente serios, llenos de ideas nobles y grandes. Pero al hojearlas
de nuevo vera todo lo contrario, que sdlo somos frivolos, inconstantes, imprudentes, y que nos
desparramamos en puras nulidades. Pero en esto sélo imitamos a la naturaleza, que es tan variada. Y
quien hace esto esta por encima de toda reprobacion.»

LA DESGRACIA Y LA INMORTALIDAD

Francisco Vettori, por medio del cual Maquiavelo esperaba todavia obtener la merced de los
Médicis, lleg6 a ser embajador de Florencia ante la Santa Sede. Pero desde que los Médicis
reinaban al mismo tiempo en el Vaticano y en Toscana, este alto cargo diplomatico s6lo ostentaba
un gran nombre, pues el puesto de embajador se convirtié en un distinguido lugar de destierro de un
conocido hombre publico, célebre en todos los campamentos, del cual una parte de la fraccion
vencedora queria tenerle alejado por pura envidia. A Nicolas, que suspiraba por ayuda, Francisco
podia hacerle comprender su propia situacion subalterna. Pero si el exilio de Vettori se podia
calificar de ascendente a la antesala del poder, el de Maquiavelo, empero, era descendente hacia el
rincén de los pisoteados. El infortunio de Vettori era el del dichoso, al cual aun en la desgracia
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los dias proporcionaban abundante consuelo; el de Nicolas, en cambio, era el del pobre, el del
siempre perseguido por los acontecimientos adversos.

Vettori vivia como magnifico modelo del egoista inteligente, el cual tiene miedo hasta de
perder una lagrima, y que no concede al amigo ni una queja. Su mente s6lo se ocupa de si misma.
Las preocupaciones, que describe a Nicolas, son las agradables preocupaciones del amor. Recibe
numerosas sefioras y hermosas romanas, faciles en deshojar su virtud, y se atormenta con la
eleccién mas agradable. En su elegante residencia, cerca de los jardines del Vaticano, en sus
habitaciones bien arregladas, en las cuales las alfombras, la vajilla, las encuadernaciones de los
libros y los cuadros llevan el sello de un gusto exquisito, sin riqueza, pero también sin
preocupaciones de dinero, este aristocrata puede esperar paciente y razonablemente la merced del
Santo Padre. Ama la razdn, que existe para él, en una medida justa, en todas las cosas. Hasta de su
amiga escribe, que tiene una «belleza razonable». Su vecina le disgusta s6lo porque debido a su
brillante gracia le gusta demasiado. Este placer podria convertirse en una pasion v en una carga. Para
un hombre casado, padre de una hija adulta, por cuya dote él debe preocuparse, tener cerca
semejante mujer todo vehemencia seria poco razonable. EI mismo buen sentido le dice que pronto él
tomara lugar en la mesa recién tendida del poder de los Médicis, y ordena a su razén ocultar su
ardiente ambicion detrés de la indiferencia. Vettori va diariamente al Vaticano, pero habla con el
Papa lo menos posible, y asi deja adelantarse a los otros embajadores de todos los paises soberanos.
Nunca él hubiese exigido algo para si o para sus amigos. A menudo almuerza con el cardenal
Giulio Médicis, el hombre de confianza del Santo Padre, y se queja del cimulo de suplicantes
florentinos. Leon, cree Francisco, no debia de tener absolutamente ningln motivo para mostrarse
agradecido a su patria, ya que ésta se ha mostrado con respecto a los Médicis mas inconstante que
una mujer libertina. En general, habria que hablar en una forma completamente distinta con esos
sefiores tornadizos, que segun los acontecimientos son partidarios ya de unos, ya de otros. Vettori
puede facilmente enumerar los nombres de aquellos que primero aclamaron al augusto Lorenzo,
después a Savonarola, luego a Soderini, y ahora aplauden a Leon, y ni hasta su pasado popular le
oculta, cosa que refiere con una sonrisa, como un pecado propio de la juventud, simpético y
perdonable. Pero ahora los afios y los acontecimientos le han ensefiado cuan repugnante, cuan
fatil es la tempestad arrebatadora de cualquier entusiasmo. Esta «libertad» tan celebrada no es
mas que un fantasma de los florentinos, una palabra, con la cual juegan como los chicos con
las bolas de nieve.

«A excepcion de la imaginaria Republica de Platon y de la descripta por el inglés Tomas Moro
—escribe Vettori— no hay ninguna forma de soberania que no huela a tirania. Todo poder tiene
su raiz en la usurpacién.»

Toda soberania es para él el gobernar de una parte de la poblacion contra la otra. Los sefiores,
que tanto hablan de la libertad, deberian mejor pensar en las consecuencias de esta palabra. Con-
fundida por esta palabra, la poblacidn podria exigir la reparticion de los bienes. Vettori recomienda
a los Médicis preservarse de la formacion de un partido, que arraigue sélo en una capa de la pobla-
cién, ya sea en la clase media, ya en la plebe o ya en los potentados. Los Médicis no tienen que
comprometerse con ningln partido, el cual generalmente se presenta como su propia casta y
levanta la voz contra sus sefiores. La base mas segura la ve en ganar a los ambiciosos de todas las
clases. Los ambiciosos no solamente se inclinan hacia la rebelion, sino que hasta estan dispuestos a
arriesgar su vida. Se les puede ganar despertando en ellos la ilusion de que gobernaran, de que
disfrutaran del poder verdadero.

Pero Vettori sélo raras veces se expresa en un tono tan serio. Como el amante que cede a todas
las debilidades, esta muy lejos de cualquiera pasion de perfeccionamiento. Son solo discretos con-
sejos, que no obligan para nada, los que da y de los cuales piensa que no «son apropiados para
ser anotados».

Ve lo hermoso y lo agradable del mundo en su fragilidad. ElI fundamento de la existencia
terrestre y al mismo tiempo lo bueno de esta existencia es para él el engafio, y éste es el que
mantiene a todo ser viviente, el que forma los pensamientos y da rienda suelta a las energias.
Sélo el engafio muestra en cualquier sociedad humana un progreso de variados y resplandecientes
colores. Unos torturan sus cerebros para encontrar nuevos medios, y los otros para defenderse
contra estos medios. A la cabeza de la mala fe estan los sacerdotes, después vienen los
profesores de derecho, después los médicos, los astrélogos y, finalmente, todos los soberanos
mundanos con sus satélites.
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Su amigo Maquiavelo esta de acuerdo con él sobre la utilidad de las finezas y maquinaciones.
Pero Maquiavelo no sefiala al engafio un fin tan importante. El engafio es para él una necesidad de
segundo grado. Reconoce los sucesos elementales y las leyes en la vida de los pueblos, que no se
pueden evitar en este mundo aun ni con suma habilidad. El politico no es ningun zapatero, que
arregla los hechos con engafios, sino el hombre que no teme ninguna dificultad y que, con los
ojos del espiritu y del caracter, trata de ver a través de la oscuridad, que siempre rodea al
futuro.

Francisco no polemiza con Nicoléas acerca de las ideas fundamentales que los separan, ni acerca
de estos problemas inalterables de la inmensa humanidad. Vettori s6lo exige a su amigo, a quien
considera como al hombre mas inteligente de sus conocidos, le informe sobre la situacién politica,
informes que le promete hacer llegar al Papa. De este modo piensa ayudar a Nicolas. El Santo
Padre lee los informes, pero pasa por alto el nombre del redactor. Este timido intento por ayudar a
Maquiavelo fracasa. Y Nicolas, aunque siempre esta mas orgulloso en su fuero interno, se muestra
cada dia mas sumiso a las solicitaciones exteriores. «Los Médicis — escribe a Vettori — deben
emplearme en su servicio, aunque al principio tuviera que despefiarme por lograrlo.» Francisco se
disculpa por no haber conseguido todavia su objetivo, y cree que se debe a su torpe manera de
exigir. Ya que la politica no puede salvar a su caido amigo, le describe siempre nuevamente sus
aventuras de amor. jEn este tema Nicolds no se queda atras ni se deja vencer por Vettori! Inventa
muchas historietas, en las cuales siempre aparece como un héroe juvenil y dichoso: «Me acerco a los
cincuenta, pero cuando se trata de amor no me dejo detener por mis afios, ni cansarme por los
caminos espinosos», asi escribe a Vettori.

Pero, en realidad, le atormentan preocupaciones completamente distintas. Como el grito de un
animal herido suenan por la noche sus lamentos desde el valle del destierro. En su quinta San
Andrés, en la regi6n Perugina, alejada de Florencia a un dia de viaje a caballo, Nicolas se
convierte en un campesino. La correspondencia con Vettori es lo Unico que lo une con el mundo.
Los dias pasan por encima de él con opresiva uniformidad. Todas las mafianas se levanta al
amanecer, se viste con su traje rustico y comienza a inspeccionar los trabajos en el campo. .Desde
hace unos dias vigila la tala de su bosquecito de robles. Espera poder pagar con ese producto los
impuestos y las deudas mas urgentes. Apura a los taladores y fiscaliza los trabajos del dia
anterior. Por altimo hay que vender la madera. Cada uno de sus locos camaradas de Florencia
quiere recibir una brazada a un precio especial. Uno le paga diez liras menos, porque afirma que
Nicolas le quedd debiendo dinero en el juego de naipes hace cuatro afios. Otro, que también
comprd una carretada, se hace ayudar al cargar por su mujer, hijas e hijos, asi que le roban mas de
lo que compran. Al fin se decide, y declara que para los conocidos no tiene ya madera.

Después de dos o tres horas ocupadas durante la mafiana, Maquiavelo empieza a sentir el silencio
triste del dia, que comienza. La tierra silenciosa, el viento que ruge en las cimas de los arboles,
las hojas amarillas del otofio que cubren el suelo, sdlo despiertan en él la hostilidad y martirizan
su paciencia. Debe hablar, debe escapar de esta naturaleza muerta. Y cualquier compafiia es para
él mejor que estar solo. Asi va en su busca, y se sienta en la hosteria al lado de la carretera. Desde
la ventana de la taberna habla a la gente que pasa, le hace preguntas, la entretiene con su arte
de gran conversador. Cree sacar con eso algun provecho. «Escucho toda clase de historias, presto
atencién a los mas diferentes gustos, a las distintas disposiciones de animo y preocupaciones de la
gente.»

A la hora del almuerzo vuelve a su casa, donde encuentra a su mujer y a sus hijos. Pueden
consumir sélo lo que produce la quinta. Nada se compra en la ciudad. Queso, pan, habas, higos,
peras y carne ahumada son su comida permanente. Después de la comida vuelve a la hosteria.
Ahi permanece sentado en compafiia de un carnicero, dos molineros y dos ladrilleros, durante
largas horas. Los hombres ya estan hartos de sus cuentos. EI conoce sus preocupaciones y ellos las
de él, y sdlo le escuchan todavia cuando cuenta alguna historia picante; de lo contrario tiene que
someterse a ellos. Son mayoria y vencen. Maquiavelo juega con ellos a los naipes y a los dados,
dados y naipes, hasta enloquecer. A menudo los comparieros discuten, y entonces sus gritos se oyen
hasta en el pueblo.

«Asi me cubro de moho — escribe — entre esta plebe, y doy libre desahogo a todos los disgustos.»

S6lo cuando comienza a oscurecer va a su cuarto de trabajo. Alli lo rodea la soledad, que
busca con regularidad a esta hora, la soledad de los pensamientos, no el mutismo de la
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naturaleza. En el umbral «me quito la ropa sucia y cubierta de lodo de campesino y me envuelvo en
los trajes principescos y festivos. Asi, dignamente vestido, me presento ante los hombres de la
antigliedad. .. No siento ningin enojo, olvido todas las quejas, no temo a la pobreza, no
experimento miedo ante la muerte. Vivo con ellos. Y como Dante dice que no es ningun saber el
haber aprendido algo si no se retiene en la memoria, he anotado lo que he adquirido del trato con
todos».

La dorada era republicana de Roma, como la describe Tiro Livio, es la época que busca
Magquiavelo. Escucha la voluntad de los dioses y se mueve entre las legiones de campesinos de
los Escipiones. Ve la tierra romana fresca, nueva, sin heridas, sin sombras, cual ésta nunca
habia sido. Todo lo que le gusta lo acepta sin criticas en su libro Discorsi. Contra cada uno de
sus ejemplos histéricos la ciencia especializada puede aducir documentos justificativos; pero
del conjunto del libro se eleva la impresidn de una realidad eterna. Al lado de Livio estan sus
testigos Polibio y Aristoteles. Es una mezcla arbitraria de lo antiguo, en la cual Aristételes
con su politica del estado de la ciudad, con su descripcion de la tirania, tenia mas que decir
para la Italia de los siglos XV y XVI que Tito Livio. A Nicolas en su critica politica, en sus
maximas, se le ve mas influido por Aristételes, aunque lo nombre menos que a Livio. Su propio
querer y el de su siglo lo compara y mide con unos cuantos axiomas politicos.

César Borgia, la milicia, la politica francesa, espafiola y del emperador, sus numerosas legaciones, las
luchas de fracciones y por la existencia de los florentinos, todo, lo que ha aprendido en la «escuela
de la desgracia», como él llama a su experiencia, es enderezado y puesto ante su vista por los jueces
infalibles de la era antigua. Y aunque encierra su propio tiempo en el pasado, aunque compara la
segunda centuria precristiana con los siglos XV y XVI, a pesar de su maximo subjetivismo, se
esfuerza siempre por demostrar que Roma es sélo su simbolo, y que su objeto es el presente de
Italia. Lucha por la objetividad y huye de sus propios axiomas.

Quiere huir de los ejemplos aislados, de las sentencias generales, para llegar al terreno firme de la
experiencia. Mas esta es para él mas decisiva que la razon ideal.

El hombre es para Maquiavelo siempre el mismo desde los tiempos primitivos y en todos los
tiempos, y la idea humana siempre la misma con un aspecto siempre nuevo. EI hombre mas
hermoso, el mejor, el mas adicto al Estado es, en la imaginacién y voluntad de Nicolas, el hombre
de la era antigua romano-republicana. Le conoce desde hace un cuarto de siglo. Ahora lo describe,
lo sistematiza en su Discorsi. Pero, ¢por qué, puesto que el hombre siempre es el mismo, no tiene
ya en el siglo XVI la elevacion de los tiempos precristianos? jPorque ha perdido la experiencia
romana! Para levantar, para los hombres el presente a la altura de la época de Livio, Nicolas
descubre las experiencias de Roma. La suma de las experiencias antiguas son a su ver las
instituciones republicanas. Estas instituciones nacieron, segtn él, durante un largo proceso de luchas
interiores de clases, sostenidas por la libertad. En medio de la lucha entre los propietarios y no
propietarios por la reparticion de los bienes ha nacido el conquistador romano del mundo. Esta
libertad de la lucha interior de las clases ha mantenido vivas en Roma todas las virtudes de la
disciplina y de la guerra.

«SI se condenan — escribe Maquiavelo — las luchas entre el pueblo romano y los nobles, entonces
se reprueba la primera causa del mantenimiento de la libertad romana. Y si se hace eso es porque
se presta mas atencién a los gritos y el tumulto, compafieros de tales luchas, y no se toman en
cuenta los buenos resultados que producen las mismas, al no pensar que en toda la repuablica los de-
seos de los grandes y los del pueblo son diferentes y que de sus querellas nacen todas las leyes a
favor de la libertad».

Pero no hay nada mas dificil que organizar la libertad, nada mas dificil que protegerla, nada mas
dificil que mantenerla en el estada de llevar las armas para defenderse del exterior, nada mas raro
que de la libertad surja un acontecimiento histérico mundial. La libertad, difundida por Nicolas
como «la era dorada», en la cual todos tienen derecho a emitir su propia opinién y a
defenderla, es amenazada por el derecho republicano por la acusacién, que se convierte a menudo
en el desenfreno de la calumnia. La libertad es amenazada por la revolucién de los pudientes,
temerosos de perder. Los que no poseen nada quieren vengarse por medio del robo, quieren de su
parte disfrutar riquezas, quieren ellos mismos desempefiar los cargos de los cuales han abusado sus
enemigos. La libertad esta amenazada por el pueblo mismo, el cual, engafiado con frecuencia, no
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confia ya en nadie e irresistiblemente, como ya lo vio Dante, se precipita a la perdicion con el
santo y sefia interno: «Viva mi muerte y muera mi vida».

Hombres osados pueden matar la libertad a consecuencia de los errores, debilidades y omisiones
de los que reinan por medio de los manejos clandestinos imprevistos. Maquiavelo explora todos los
senderos, por los cuales podria pisar el futuro dictador. Nicolas quisiera anotar como advertencia
eterna todos los encantos de felicidad que experimenta la multitud al ver al tirano, y todas las
esperanzas de las minorias pudientes, que arrojan a los brazos del soberano absoluto. Con su pluma
acecha las disposiciones de animo, las situaciones generales, los acontecimientos concretos que
echan a perder a la libertad.

Contra el individuo vencedor de la soberania absoluta proyecta todas las posibilidades de
conspiraciones, y escribe las frases mas brillantes que en tiempo alguno se estamparan acerca del
asesinato del tirano. En este punto su sentido politico se mezcla con su sentido dramatico-teatral,
para dejar a los tiempos las paginas mas interesantes de la literatura histérica. Maquiavelo sigue
paso a paso el asesinato del tirano; le mira a los ojos, ve sus temores, le acompafia cuando se forma
su idea del asesinato, cuando duda, cuando consulta a los otros, cuando se traiciona por su falta de
atencion, cuando hunde el pufial en el pecho del enemigo, cuando el atentado fracasa, cuando es
detenido y es conducido al patibulo. Nicolas advierte que el asesinato no es cosa de juego. «Sin
haber hecho antes la prueba, que nadie se confie en su valor para estas grandes empresas... La
majestad del principe y el respeto que inspira su presencia son tan grandes que facilmente
confunden e intimidan al asesino.»

Nicolas no se aparta de su objeto e investiga todas las clases y todos los motivos de la
conspiracion. Ve al asesino del tirano entre los nuevos o viejos amigos del principe, amigos que
conspiran contra el dictador en su mismo ambiente y circulo mas préximo; y afirma que estas
conspiraciones son las que mas éxito tienen. Muchos de estos asesinatos ocurren como resultado de
beneficios demasiado grandes de los principes y también de las malas acciones y ofensas. «Los
principes; pueden otorgar a sus favoritos solo tanta autoridad que deje entre ellos y el trono un
espacio, en medio del cual brille todavia algo de valor para ellos. En caso contrario raramente
moriran de una muerte natural». Luego describe el «asesinato grandioso del tirano», cuya causa es
el deseo ardiente de librar a la patria de ser prisionera de un individuo. «Ante semejantes golpes
ningun tirano puede defenderse, salvo si desistiera de la fuerza ilimitada. Pero como nadie lo
hace, la mayoria de ellos también tienen un mal fin.»

Cual desafio arroja al rostro de todos los tiranos esta sentencia: «El principe debe tener cuidado,
porque nunca se puede expoliar a un hombre de tal forma que no le quede algun cuchillo para
vengarse.»

Si la amenaza de asesinar al tirano es para Maquiavelo un acto desesperado de la libertad, su tltimo
recurso inseguro, entonces la dictadura es su permanente y legal defensa contra los inmediatos
peligros internos y externos.

«La marcha general de los asuntos en las Republicas es lenta — escribe—. Ningln consejo,
ninguna autoridad puede decidir todo por si misma.. . Hasta que se hayan juntado todas las
opiniones en una bolsa pasa el tiempo... Y el peligro no espera.»

iLa libertad no debe convertirse, gracias a sus virtudes, en el animal de caza no vedada! Hay que
desarrollar el méaximo impetu guerrero. No hay que dejar para Gltimo momento esta necesidad
pasajera de la reunion del poder en una mano, ni al azar de las fuerzas irrefrenables. Nadie tiene
derecho a proclamarse dictador por su propia cuenta, ni aun en vista de enormes peligros nadie
debe violar la ley, aunque estas violaciones fuesen Utiles momentaneamente para las instituciones. El
legislador de la libertad tiene obligacidn de prever las organizaciones para la dictadura.

El concepto, el nombre de la dictadura, no puede perjudicar a la libertad, si las relaciones
de la soberania estan colocadas en debida forma. «Ni el nombre ni el cargo del dictador
condujo a Roma al servilismo... SI en Roma hubiese faltado el titulo de dictador, entonces se
hubiera encontrado otro titulo, porque el poder se crea facilmente un nombre, y no el nombre al
poder...»

iDe pronto su trabajo se detiene! Los capitulos empezados, las notas, los libros, llegan a ser para
él objetos ajenos, indiferentes. Las horas adquieren su peso, suenan fuertemente, para decir que
estan ahi, que son més fuertes que él. Nicolas no ve ya a Roma, ni a la libertad, ni a la virtu; ve
s6lo su habitacién, un pequefio cuarto con ventana enrejada, el cual durante el dia sirve como
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de administracion, y en el cual se siente olor a estiércol. Hasta ayer crey6é haber captado en
palabras y frases algo nuevo, lo que nadie sospechaba todavia. Este consuelo, que le proporciona
el escribir, es lo malo. Le encanta su miseria. Lo acaricia durante largas noches, como sélo
pueden acariciar las ideas. El puesto mas insignificante de escribiente en la Signoria, el lugar mas
olvidado delante de un pupitre en la oficina del Vaticano, seria para él un viaje triunfal en el
carruaje del éxito, en comparacion con esta meditacion y reflexion en tal ambiente de miseria.
Magquiavelo lee una carta de Vettori; ahi esta escrito con la indiferencia del despreocupado que el
Papa tiene pensado regalar a su hermano Giovanni y a su primo Lorenzo, Estados y poder. A
Nicolas, que nunca habia tenido la ambicion de ser un sabio, que estudiaba a Tito Livio no para
conocer la verdad acerca del pasado, sino para encontrar los fundamentos para el presente, esta
participacion de su amigo aparece ante él como el mandamiento superior para obrar
inmediatamente. ;Qué le importan los Discorsi? ¢Para qué serviran los Discorsi? Con
excepcion de una docena de amigos, nadie los leera, no le proporcionaran nada, absolutamente
nada, ni una botella de vino, ni un dia de viaje a Florencia. ¢Por qué escribir acerca del
poder en general, por qué no para los poderosos mismos, para los Unicos que estan en condiciones
de recompensar los libros?

De los Discorsi, los cuales Nicolads deja a un lado con gran alivio, y que deberdn ser
terminados mas tarde en un trabajo de afios, pero s6lo de modo ocasional, nace rapidamente, en el
transcurso de pocos meses, el Principe, obra dedicada a Lorenzo Médicis. «He redactado un
pequefio escrito: De principatibus... A un principe y especialmente a uno recién llegado a la
cumbre del poder, éste deberia ser bien venido... A dedicarlo me impulsd la necesidad, que me
anonada.»

Maquiavelo estaba resuelto a adular, estaba resuelto a demostrar a los Médicis por medio de su
pluma: «que en los quince afios que he dedicado al estudio del arte del Estado, no he perdido
ni descuidado el tiempo...» Pero el hombre no es duefio ni de sus buenos ni de sus malos
proyectos. Es impulsado a sus acciones no s6lo por uno, sino por innumerables motivos. También
Maquiavelo vacila. Quiere elevar la fuerza de los Médicis al cielo, y la Roma de la libertad
aparece ante sus o0jos. Quiere creer en ltalia y debe reirse de la discordia de los principes, de los
soldados, que no valen ni un maravedi. Pero, en medio del trabajo, en medio de la sumision,
Maquiavelo es arrastrado por las olas fuera de la realidad de Italia para mirar las orillas de los
mundos venideros. Su misera situacién se mezcla con la miserable situacion de toda Italia.
Llora por si mismo y por Italia al propio tiempo. Ya no es el mismo, sino el profeta
mendigante del mas bello y del mas infeliz de Europa,

«Los habitantes de Italia —escribe— han caido en el abismo mas profundo de la miseria, estan
mas esclavizados que los israelitas, mas oprimidos que los persas, mas dispersados que los ate-
nienses, sin jefe, sin ley, despreciados, saqueados, destrozados, tiranizados por los extranjeros.»

Ante Nicolas se levantan con una fuerza atrayente e hipndtica las posibilidades objetivas de
los Médicis. Por primera vez Tos-cana y Roma — el territorio desde Néapoles hasta la llanura del
Po, bafiado por el Mar Adriatico y el Mediterraneo — es un solo pais; en una mano, en
poder exclusivo de la familia de los Médicis, Nicolas quiere lo mismo que querran tres siglos
més tarde los tres generales Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz, cuando hicieron Alemania de
Prusia; lo que queria Cavour, quien, en el siglo XIX, cre6 del Piamonte una Italia unida.

Para hacer de Roma-Toscana el centro de la independencia nacional, debe aparecer el hombre
de la virtu, el hombre de la ambicién poderosa, el salvador. «En esta hora Italia no puede tener
confianza en nadie mas que en su Casa, ilustre duque», escribe Nicolas a Lorenzo Médicis, el
soberano de Florencia. Nicolas suefia para Lorenzo todo el suefio del poder; con su pluma quiere
atravesar con surcos mas profundos los campos de Italia de lo que lo pudiesen hacer todos
los arados. Quiere seducir a Lorenzo no s6lo con la magnitud de la tarea, sino también con
las dificultades. «Para un principe recién llegado al poder — dice en el Principe — es un
regalo de la suerte si los enemigos se levantan contra él, y de este modo tiene oportunidad de some-
terlos y subir por la escalera que ellos mismos, sus enemigos, levantaron.»

Con insistencia — para demostrar la posibilidad, la realidad de su Principe — Nicolas cita a
Lorenzo los ejemplos de los nuevos fundadores del estado de la época: César Borgia, quien de la
nada habia edificado el Estado de la Iglesia, y disponiendo de medios mucho mas débiles y de
posibilidades mucho mas limitadas que los Médicis- Nicolas quisiera volcar en el alma de Lorenzo
todas las palabras de César, todos sus grandes arrebatos y pequefias costumbres, su temeridad
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sangrienta. ¢Por qué no debe lograr toda Italia lo que logré el Estado de la Iglesia? Nicolas
canta a Lorenzo la elevada cancion del fundador del Estado de Espafia, Fernando. Maquiavelo ha
sentido durante quince afios de servicio el peligro de Espafa.

Fernando y César Borgia deben ser el espiritu de la dictadura italiana de los Médicis.

¢Ha olvidado Maquiavelo su canto de la libertad de los Discorsi? ;Eran sus sonidos sélo
mentiras de un sofiador, v son los del Principe la realidad de un adulador? No. Son la
realidad del mundo, tal como era, y el autor del Principe, no ha anulado la actualidad del
ideal de la libertad de los Discorsi. Nicolas no ha sepultado su imagen de la libertad. Tampoco
en los Discorsi se muestra como escritor sensible, que borra los limites de las cosas e, inclinado
sobre los papeles, disuelve en sus lagrimas todos los cuadros de la vida y de la muerte. «Quien
da a una Republica constitucion y leyes ha de suponer que todos los hombres son malos», dice en
los Discorsi. Y en los Discorsi, no solo en el Principe, habla del deber de la dictadura de
mantenerse a si misma: «Las republicas, que en un urgente peligro no acuden a la dictadura o
a una fuerza parecida, siempre pereceran en los acontecimientos graves».

Sin duda, esta dictadura era la de la libertad romana.

La Italia del afio 1514, que vivia bajo la amenaza de ser dividida hasta el Gltimo rincén por el
emperador Maximiliano, por Fernando de Espafia y por el rey de los franceses, la Italia del
Principe no conocia ninguna republica romana. El suelo de la Peninsula estaba cubierto con
Estados impotentes de una estructura ya superada generalmente en Europa.

En estas débiles creaciones v ficciones de soberania ningin hombre politico, que conociera los
aspectos aislados y su conjunto, podia esperar la tormenta desde abajo. S6lo una espada poderosa
desde arriba, a la cabeza de una milicia armada, hubiese podido, segln la opinién de Nicolas,
exterminar la Edad Media, y luchar, al mismo tiempo, contra los forasteros. Maquiavelo llena
tedricamente el lugar vacio que deja en Italia un Fernando de Espafia, un Luis de Francia. Su
corazon esta alli entretejiendo una novela de libertad.

S6lo una Italia unida podria ser el reino de su libertad. Pero como transicion, al mismo tiempo
contra el enemigo exterior y contra la pereza y desenfrenos interiores, como medio de fuerza V
de perfeccion, debe actuar la dictadura. El soldado, que crea nuevamente la destituida milicia de
Florencia en su Estado, para conducir después la guerra contra los barbaros, crea primero las
posibilidades territoriales y nacionales para la libertad futura. Ademas, este dictador ensefiara por
fin a los italianos a respetar las leyes. Porque sin la estimacion de las leyes no puede existir nin-
guna libertad. EIl dictador necesario, impuesto por todos los acontecimientos politicos, prepara
primero la libertad en su escuela. El poder del dictador ideal arregla e instala la casa del Estado
en tal forma que el arquitecto llega a ser superfluo. Aun cuando el camino es sucio, la meta queda
limpia, «Seguramente — escribe —, en toda cosa hay oculto un mal.» Pero si Lorenzo Médicis es
realmente el salvador, entonces él también tendra la fuerza necesaria para aparecer superfluo a
través de la regeneracidn de todo el cuerpo politico.

Una vez declarado partidario de la dictadura de Lorenzo Médicis, no se satisface ya con las
intimaciones generales y con los ejemplos de la época, sino que quisiera penetrar en todo el espiritu
y en todas las horas de la soberania. Siguiendo su deseo, Lorenzo no debe ser un tirano de la vieja
escuela ni un histérico del poder, que se estremezca ante su propia sombra, que por la mafiana tiene
que palparse para asegurarse de que vive todavia, y que perece en un asesinato de familia e
intrigas de los amigos. Debe absolutamente del mismo modo que el dictador de la republica romana,
tener la libertad de su propia decision, la direccion independiente de un gran ejército y arraigar en
una amplia base de la poblacion. jEI mismo dictador popular de los Discorsi vive también en el
Principe! La imagen de César Borgia en la que este hijo del Papa acaricia con una mano a sus
enemigos vencidos y con la otra a la plebe — lo obsesiona sin cesar. Cree que s6lo estos dictadores
entendieran algo de su profesion, «los cuales tienen a la multitud por amiga y a los grandes
por enemigos, porque asi su fuerza tiene un fundamento mas fuerte que si tuviesen al pueblo
por enemigo y a la nobleza por amiga». Esta vieja observacion hecha por Aristoteles, Tucidides
y Jenofonte y la ensefianza de la tirania de la plebe, fue olvidada durante la Edad Media, debido
a los dominios muy limitados territorialmente de los sefiores feudales. Solo la Iglesia permanecio fiel
a este axioma de los griegos. Nicolas exhuma esta ensefianza de las masas desde el olvido. La plebe
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es para él mas fiel, mas afecta, mas adicta a la soberania, que los potentados intrigadores, que la
nobleza testaruda. La lucha interna de la dictadura debe ser dirigida contra estos nobles.

Lorenzo Médicis reinara con el amor general y no con las fortalezas. EI como su abuelo, que
llevaba el mismo nombre, considerara «las corporaciones y los gremios de los cortesanos, se
reunird oportunamente con ellos, demostrard su amabilidad y generosidad, pero con todo eso
siempre conservard su dignidad; porque a ésta no tiene que descuidar en ninguna oportunidad.»
Lorenzo sera para todas las conmociones y reflejos del poder un déspota claro y completamente sin
prejuicios.

Esta coronacion de Lorenzo por Maquiavelo no corresponde en nada a la realidad
papalflorentina. Lorenzo, que s6lo gracias a la dedicatoria del Principe ha quedado en la
memoria de la gente, era un joven arrogante. Ninguna idea, ninguna ambicion del Estado lo anima,
y solo la vanidad, la obstinacidon e intrigas de familias llenaban su vida. EI mayor anhelo de sus
dias era reinar como sefior de una corte principesca, y asi se rodeé en Florencia de una guardia
aristocratica de los jovenes. Los uniformes de pesadas sedas, las libreas de sus sirvientes, los escudos
bordados y pintados, las alfombras de color en sus habitaciones, las chucherias y los muebles de madera
hermosamente tallada eran el objeto de su pasion. A menudo buscaba la soledad y pasaba por sonador.
Por las noches vagaba enmascarado por los suburbios para buscar sus novias del pueblo. Creia no ser ningin
principe verdadero en esta Florencia, siempre republicana todavia por su constitucion, hasta que viera su
legitimidad confirmada por medio de su matrimonio con una duquesa de la casa, francesa reinante. Toda
su aspiracion politica tendia a convertirse en pariente del rey de Francia. Francisco Vettori, que medrd
rapidamente de nuevo en la merced de los Médicis, lleg6 a ser su hombre de confianza, y le buscaba
una novia en Francia. Lorenzo confesaba a Vettori sus temores y preocupaciones. «Hay que preocuparse —
le escribe — por mi matrimonio con una princesa. No pienso en nada méas, no deseo nada mas; sélo asi
puedo participar en la dicha de los Papas... Los parientes y nepotes fueron perseguidos en el pasado por
tantos infortunios, que siempre pienso nuevamente cémo podria protegerme de una desgracia, y no veo
ningln otro camino que un matrimonio principesco.» Para quitar todos los obstaculos del camino hacia
este casamiento, el joven Médicis y Vettori traicionaron, tanto como estaba en su poder, la politica de
Leon X, la cual no queria atarse exclusivamente a Francia. Pero cuando por fin el rey caso a su
parienta Madeleine de la Tour d'Auvergne con Lorenzo, éste lleg6 a ser sélo como un instrumento de
Paris.

Una marfiana, poco antes de la caceria en el jardin del castillo, rodeado de sus galgos, le fue
entregado a Lorenzo por uno de sus lacayos un ejemplar del Principe, bellamente escrito sobre
pergamino. Lorenzo no le prestd atencion. Pero por la noche, después de la caceria, vio el
manuscrito cuidadosamente atado en la mesa de su habitacién de trabajo raramente usada. El principe
reconocié la envoltura, ley6 el nombre del autor, llamé a su criado y le ordend llevar a Maquiavelo,
como agradecimiento, jdos botellas de vino!

Con excepcion de pocos amigos, para los cuales el fiel Buonaccorsi copiaba con gran aplicacion el
manuscrito del Principe, nadie se preocup6 por el libro. En vano esperaba Nicolas alguna resonancia.
Crey0 que lo habia escrito con la pluma en el aire, pues ni la impresidn de su obra logré ver en su
vida.

El eco que el Principe debia tener a través de los siglos, parecié castigar a Nicolas con el tormento de
una desesperada falta de éxito, para que se convirtiera en verdad la palabra del evangelista: «No es
posible que no haya contrariedades, pero desgraciado del que es causa de ellas.»

AL SERVICIO DE LOS MEDICIS

Maquiavelo permanece mas tiempo en el campo de lo que le ordena su destierro. Por mas de cinco
afios la necesidad le obliga a seguir la misma existencia limitada y rdstica. Durante este tiempo, en que
empieza a sentir el peso de los afios, la corriente contenida de sus experiencias, pensamientos y

De este matrimonio nacié Catalina Médicis, reina de Francia.
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melancolias encuentra el cauce del ordenado y paciente trabajo. Al borde de la desgracia se queja,
maldice, lamenta y escribe la mejor prosa de Italia. Maquiavelo termina los Discorsi, empieza su libro
acerca del arte de la guerra, compone novelas, comedias, canciones de carnaval, malas poesias de
circunstancias y un dialogo sobre la lengua.

Es un desconocido entre los literatos. Nadie lo menciona. Cualquier ordinario escritor de rimas,
comedias, historias 0 novelas es mas considerado que este hombre de cincuenta afios, quien, con el
impetu de un joven, permanece sentado las noches de largos afios ante su lampara de trabajo y
describe a la humanidad de su tiempo. Ariosto en el Orlando furioso, menciona todos los escritores de
Italia; s6lo Nicolas no es nombrado. «Si usted encuentra a Ariosto en Roma — ruega Maquiavelo a
un amigo — hablale en favor mio. Digale también que me ha olvidado s6lo a mi, como a un perro, en
medio de tantos escritores.»

La paciencia de Nicolas es invencible. Escribe la mejor comedia de Italia, hasta su tiempo: la
Mandragora. Nicolas ataca al hombre, por el cual él se cree mas perseguido: jel hipocrita! Nicolas
sigue la pista de Tartufo, al que muestra vestido de cura.

Timoteo, el confesor en Mandragora, por el dinero demuestra todo. Demuestra que nada es mas
honroso que cuando la monja hace abortar su fruto en el monasterio, porque con eso se
salva el honor del monasterio, de la pecadora y de su familia. Hace ver a una virtuosa
ciudadana, Lucrecia, cuyo marido es impotente, que bajo ninguna condicidn es pecado dar a
luz un hijo. Porque el fin es regalar al paraiso el alma de un nuevo hombre. Nunca se debe, dice
a Lucrecia, dejar de hacer el bien por miedo al mal. Todas las figuras de esta pieza teatral, el
esposo, la madre, los conocidos de Lucrecia, se unen para denigrar la virtud. Las personas
actlan en diversas y distintas situaciones, asi que ni un santo puede resolver quién es bueno
y quién es malo. Los necios dicen sabidurias, y los sabios hablan como necios. Y Lucrecia,
gue conserva su virtud todavia en el tercer acto, en el cuarto cree, que por la lujuria curiosa de
su madre, por la majaderia de su marido, por la bajeza de su confesor debe hablarle la
voluntad de Dios, la cual quiere endulzarle el placer con la buena conciencia. La Mandragora
despierta en los amigos y en los conocidos una risa entusiasta. Todos los dias llegan a
Magquiavelo felicitaciones, preguntas, invitaciones y promesas. Mandragora se representa en las
villas, durante las orgias, y en los teatros ambulantes. Un rico comerciante florentino la hace
representar en su jardin, en presencia de la familia reinante Médicis, la cual por su parte
vuelve a hacerla representar. También en Faenza, Bolonia, Venecia y Roma la Mandragora
se acepta con jubilo. Quince afios de servicio al gobierno, siete afios de escribir libremente acerca
del poder, no pudieron dar a conocer tanto el nombre de Nicolds como lo hizo esta obra
teatral. Nicolas no logro reputacion como oficinista, mas se le saluda como escritor.
Mandragora no libra ain a Nicolas de preocupaciones. Este, empero, no tiene ya el senti-
miento de que su enfermedad incurable es una desgracia. Puede oir quedamente en su corazén
el alborozo de las esperanzas reprimidas. A sus encumbrados amigos, Vettori, Guicciardini y al
rico Filippo Strozzi, este éxito inesperado facilita el trabajo a favor de Maquiavelo. No
recomiendan ya a un pajaro de mal agiiero, sino que defienden al héroe del dia, a alguien, cuyo
nombre ahora se recomienda por si mismo. Ledn X se cree mas que suficientemente perseguido
por los consejos politicos. Pero un hombre que puede escribir buenos didlogos para el escenario,
no es ningln solicitante comun; éste puede tal vez decir algo nuevo también en politica.

Por primera vez el Papa escucha con aprobacion el nombre de Maquiavelo. Exige ver la comedia,
hace promesas generales a Nicolas, aunque no se apresura a cumplirlas. Maquiavelo espera esta
merced politica y goza del éxito de la Mandragora, El oculto contacto con el éxito, creador del
reconocimiento del hombre, ayuda a Nicolas sélo ahora, en el otofio de su vida. A pesar de
todas las alegrias nuevas, se oye su profunda nostalgia por la vida politica perdida. Asi lo hace ver
y se disculpa- en el prélogo de la Mandragora con las palabras:

Me es negado probar en otros territorios
Los dones que me fueron concedidos,
Porque falta el reconocimiento de mi aspiracion,
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Después de muchos anos de soledad las luces, sonidos, disfraces y rostros de la escena son para
Nicolés un pais de hadas, convertido en realidad. La actriz principal en Mandragora, Béarbara,
llegd a ser su amante. Es una sefiora casada, que, quiéralo o no, pronto tendrd que cumplir sus
cuarenta afos. Llena de despreocupacién, siempre de buen humor, canta todas las canciones de Tos-
cana, todas las jacaras de Florencia; puede imitar las voces de los curas y de todas las personas
importantes del consejo municipal. Alrededor de Barbara se junta una alegre compafiia, la cual
saluda la mafiana con el vaso de vino, pasa durmiendo el dia, y durante toda la noche se divierte.
Nicolas siempre estd presente. Aqui sus chistes encuentran eco en sus nuevos conocidos, que
rien de buena gana. El y Barbara muestran su ingenio- y su arte, y como cada uno habla,
continuamente y sin descanso, mas fuertemente que los demas, contagia a sus amigos con su
buen humor, y por Gltimo, se van a sus casas. «Diga a Maquiavelo — escribe Francesco Vettori a un
amigo — que es mucho mas agradable cenar con Barbara que esperar aqui en Roma haciendo
antesala detras de una puerta durante la hora de comer.»

Nicolas, no pudiendo lograr en Roma para si nada definitivo, intercede por su amiga. Filippo

Strozzi tiene que proporcionarle un contrato, como cantante del Vaticano. Nicolas es su empre-
sario, escribe canciones para ella, estudia con ella los textos y la musica. Su amigo, el gobernador
del Papa, Guicciardini, ha de facilitarle una gira por la Romania. Nicolas le escribe: «Prepare
usted para Barbara una representacion para los monjes, y si éstos no pierden la cabeza, entonces no
valgo ni un céntimo.» Guicciardini, generalmente serio y reservado, se muestra encantado, y desea
esa gira. Cree, sin embargo, que el éxito de sus afanes es dudoso, «pero si nos ocupamos en los
preparativos de la comedia, entonces por lo menos no corremos el riesgo de perder el tiempo.»
Si Nicolas trabaja en Roma para Barbara, ésta trabajara en favor de Nicolds en Florencia.
Después de su destitucion, Maquiavelo se ha convertido en ciudadano de segunda categoria, y
segun las leyes no puede nunca mas desempefiar cargos oficiales. La valiente Barbara puede hablar
de otra manera con los sefiores de la Signoria, que Guicciardini, que Filippo Strozzi y que los
demas protectores de su amigo por muy encumbrados que estén. Maquiavelo recibe otra vez el
derecho de ser elegido, puede nuevamente desempefiar cargos politicos, ser habilitado oficialmente.
Este es el éxito de Béarbara, escribe el historiador Nerli a su amigo Nicolas. También los circulos
literarios de Florencia se esfuerzan para hacer algo por Maquiavelo. La familia de los Rucellai,
pariente de los Médicis, le abre las puertas de sus jardines.

En casa de los Rucellai, cuyo palacio testimonia la antigua riqueza, la fortuna, el arte y la
literatura, segun la tradicion tos-cana, se unen en un ambiente feliz.

Cosme Rucellai, el vastago mas joven de la familia, paralitico en una litera portatil, dirige la
corte literaria. A la sombra de los viejos arboles, protegidos por la recatada y sefiorial quietud
del jardin, hablan profesores, historiadores, poetas, latinistas y novelistas acerca de la antigua
Roma, acerca de Grecia y del futuro de Italia. A menudo Nicolas irrita a los eruditos oficiales,
dice que los sabios de la catedra, en efecto, saben todo, pero lastimosamente nada mas que esto.
Gracias a sus Discorsi, dedicados al sefior de la casa, Cosme Rucellai, gracias a su dialogo
acerca del arre de la guerra, que es la teoria suplementaria de su préactica como fundador de
milicia, disfruta en poco tiempo de alta autoridad.

El entusiasmo literario se desvia, empero, de vez en cuando hacia las conversaciones politicas,
perturbadoras de los acordes amistosos del jardin. Aunque Cosme Rucellai no quiere que sus
reuniones se asemejen a un club politico, ni desea oir nada de la lucha de las fracciones, sin
embargo, se abstiene de tutelar a sus amigos. Y en las libres discusiones, en los didlogos ordenados,
que se prolongan desde la hora temprana de la tarde hasta que oscurece, se traen a colacion
siempre con mas frecuencia, todas las criticas y descontentos de la ciudad.

La muerte de Lorenzo Médicis, fallecido a los 27 afios como un hombre maduro, dio a los
«populares» la ocasién imprevista de demostrar impunemente su descontento. En la comitiva
fnebre de este Médicis fueron algunos priores de las corporaciones vestidos con su roja tlnica
republicana. Florencia daba al muerto una escolta alegre, llena de esperanzas. A la luz de los
cirios, detras de los velos de duelo, detras de las banderas negras, los ciudadanos se felicitan, como
si recogiesen la sucesion de una gran fortuna. Muchos creian poder heredar la soberania de la
ciudad. Pero mas que el amor a la libertad unia a los florentinos la burla del distinguido y tiranico
esplin del muerto.

El sobrino del Santo Padre, el cardenal Julio, que permanece en Florencia como sucesor de
Lorenzo, conoce esta hostil disposicidn de animo. Julio ha mostrado sélo desprecio por la vida des-
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preocupada de Lorenzo, y estd dispuesto a que se reconcilien todas las clases de la ciudad. El
quisiera reconciliar, al mismo tiempo, a los querellantes de todos los partidos, a los extremos
potentados y a los «populares». En el acogedor jardin de Rucellai espera poder percibir lo méas
exactamente los deseos de los florentinos. Este huésped principesco es recibido con discursos
sobre la libertad. Los distinguidos jovenes de ojos brillantes le aseguran que la republica sola
puede ser la fuente de pura soberania. El cardenal es un hombre paciente, experimentado y sin
prejuicios. Habia esperado encontrar aqui proposiciones practicas y escucha fantasias. Todos,
contesta Julio, podrian haber aprendido bastante en la experiencia que ni los mismos florentinos,
buscadores de innovaciones, pueden vivir sin un jefe. Si la Signoria por su propia voluntad ha
elegido a Pedro Soderini como «gonfaloniere» vitalicio, ¢por qué no deben los florentinos depositar
voluntariamente su confianza en un Médicis, portador de riquezas a Toscana y que otorgé al pais
frente al mundo la autoridad maxima de su familia y de la Santa Sede?

El cardenal tiene sus regimientos de guardia en la ciudad; su gente esta en todos los puestos
importantes, el poder del Papa lo protege; jno tiene nada que temer! Y menos podrian signi-
ficar un peligro para él estos literatos. Pero Julio estaba siempre dispuesto a oir los consejos.
Su innata indecision le hace buscar las ideas de los demas. La eterna vacilacion de Julio adquiere,

por su amor a los recuerdos y a las negociaciones, la apariencia de una profunda reflexion. El
cardenal pide a los huéspedes de Rucellai, entre ellos también a Maquiavelo, su opinion sobre el
presente y el futuro de Florencia.

Nicolas establece como cosa conocida en su informe el descontento hacia los Médicis. «Dos
caminos hay —escribe— para resolver la crisis: o se intimida a los ciudadanos en tal forma que ya
no se atreveran a hablar sin ser preguntados, como lo ha hecho el difunto Lorenzo; o se reforma
la constitucién de la ciudad de tal modo que pueda Florencia administrarse sola, y el cardenal
s6lo necesita vigilarla desde lejos. El segundo camino preserva de los peligros y las contrariedades;
el primero s6lo de las contrariedades.» Maquiavelo recomienda, como Unico medio contra el
descontento, reabrir el Gran Consejo, pero siempre influir en las elecciones con un sistema secreto.
La soberania de los Médicis podria correr con eso tanto menos peligro, cuanto que el cardenal
seguiria teniendo en sus manos los puestos mas importantes del mando: el ejército, las finanzas y la
justicia. Pero en el futuro, si la casa de los Médicis llegara a extinguirse, Maquiavelo exige la plena
libertad para Florencia.

Maquiavelo escribe como si no supiese que la gran ambicion de los Médicis es la soberania
libre de conflictos para su dinastia. En el palacio florentino del cardenal dos nifios son educados
para el poder. Uno, Ippolito, es el hijo de Juliano® y su amante ferraresa; otro, Alejandro, el
hijo de Lorenzo, recién fallecido, y de la mujer de un carretero. El cardenal mismo es un hijo
ilegitimo, cuya acta de nacimiento fue falsificada para poder lograr la dignidad eclesiastica. Abre
la sucesién para los bastardos de los Médicis y quiere alejar del poder a la linea mas joven,
descendiente del hermano de Cosme, del «padre de la patria».

Julio no toma a mal el informe de Nicolas. El cardenal ve que Maquiavelo se empefia por
resolver la cuadratura del circulo: satisfacer, al mismo tiempo, las exigencias de la soberania de los
Médicis y el ideal republicano. Las palabras sinceras de su opinién y los acontecimientos
politicos, que él calla discretamente, le gustan. El cardenal ha aprovechado del proyecto las ideas
practicas, y expresa su satisfaccion. Semejantes palabras de reconocimiento atraviesan rapidamente la
ciudad, y todos los que las oyen las amplifican un poco méas. Los amigos de Nicolas cuentan que ha
llegado su hora. Filippo Strozzi lo [lama un «hombre del futuro». Ciertos rumores aseguran que
Maquiavelo acompafiara al cardenal a Francia, otros creen que nada se opone en su camino para
ocupar nuevamente el antiguo puesto en la Signoria. Nicolas espera como el principe heredero la
realizacion de sus propios deseos. La merced de los poderosos es insondable. No se gana al
desconfiado cardenal tan pronto como el aplauso en el teatro. Le gusta al purpurado,
contrariamente a otros Médicis, poner a prueba la paciencia de sus prosélitos. S6lo un afio después
de su informe, Nicolas fue llamado. jCon qué gusto abandonaria todos los éxitos literarios por el
territorio hirviente de la politica! Desde la casa de Maquiavelo hasta la Signoria no hay mas
gue veinte minutos de camino. Cada paso lo aproxima al poder y hechiza su imaginacion.

& Juliano era hermano de Ledn X.
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¢Realmente se le abrira de nuevo el mundo de la accién? ;Y una vez conquistada la confianza del
cardenal, no seran entonces todos los caminos hacia su meta un facil comienzo? Llegado al
segundo piso de la municipalidad, ante el secretario, el cual le comunica la merced del cardenal, que
se ha dignado enviar a Nicolas a la vecina ciudad de Lucca, sus suefios se disipan bruscamente. Es
una misién secundaria, ni siquiera politica, que podria cumplir cualquier jurista. Maquiavelo debe
defender en Lucca tas reclamaciones privadas de los toscanos. Pero pronto se consuela. El cardenal
no es el responsable de sus esperanzas. Y esta mision, por secundaria que fuese, significa, sin embargo,
la primera expresion visible de la merced de los Médicis.

Nicolas debe permanecer unos meses en Lucca, resolviendo esta cuestion juridica. Tiene mucho
tiempo libre. La literatura le ha indicado en los dias de desesperacion el camino hacia el éxito.
La Mandragora ha sido para él como un puente tendido para la reconciliacion consigo mismo y
con el mundo. Ahora escribe para sus amigos de los jardines de Rucellai la biografia romantica
de Castruccio Castraccanis®. Nicolas concreta en esta biograffa ficticia las cualidades, que exige en
el Principe, de un soberano: «Agradecido para los amigos, terrible con los enemigos, justo con los
stbditos, infiel con los forasteros, nunca buscaba vencer con la fuerza donde podia vencer con el
engafio, porque decia que la victoria y no la manera de obtener la victoria trae la gloria. También
solia decir que Dios ama a los hombres fuertes, porque se ve que castiga a los débiles por medio de
los fuertes».

Este breve escrito, leido en voz alta en los jardines de Rucellai, provoca el entusiasmo de los invitados.
Aunque algunos profesores indican que la descripcién de Castruccio responde mas a la fantasia que a la
realidad, sin embargo, todos los demés son de opinidn de que Nicolas es el llamado a escribir la historia de
Florencia. Debe ser el director de los cronistas de Toscana; s6lo él, se cree, podria animarlos. El cardenal
y el Papa dicen su dltima palabra a favor de Nicolas. Se le otorga una renta anual de cien ducados.

Pero algunos jovenes del jardin de Rucellai entienden la politica de forma diferente que Maquiavelo.
Sus cabezas estan llenas todavia, como la de Bruto, de libertad y de republica. Cuando llega la
noticia de la muerte del Papa Leodn X, creen que es el momento propicio para deshacerse en Florencia
de su sobrino el cardenal. Apoyados por el hermano del «gonfaloniere» Soderini, traman una
conspiracion, para asesinar a Julio, a este indulgente soberano. Los jefes de la conspiracion son los amigos
intimos de Nicolas, sus partidarios, a los cuales él ha dedicado sus Discorsi y la vida de Castruccio,
alumnos que citan entusiasmados sus sentencias y anuncian su gloria por todas partes. Nerli cree que
este atentado es el resultado inmediato del capitulo de los Discorsi sobre la conspiracién. «Pero si estos
jévenes hubiesen comprendido mejor a Maquiavelo, entonces 0 no habrian cometido ese hecho, o lo
hubieran preparado mejor.»

Estas palabras excusan, pero, sin embargo, muestran entre Nicolds y el asesinato una relacion
inmediata, escribe un amigo: ;qué diran los enemigos, qué dira el cardenal?

Amenazante se levanta de nuevo el pasado ante Nicolas. Todas las circunstancias se conjuran mil
veces mas contra él que hacia diez afios, cuando tuvo que expiar el confuso entusiasmo de los jovenes
republicanos.

Pero el cardenal ni por un momento cree en la complicidad de Nicolas. Sabe que éste se halla
ocupado en los archivos de familia de los Médicis. Los historiadores no acostumbran desenvainar ningln
pufal. Julio, como jefe de la casa reinante, ha sepultado todos los rencores contra Nicolas.

Maguiavelo no intenta con su sumision o con el silencio agradecer esta tibia merced del Médicis, en
la historia florentina. EI no es un literato prisionero, que teje coronas de laureles para su sefior con
su trabajo concienzudo.

Mira desde tal altura el cambio de Europa, el estado del ejército, la lucha de los partidos en
Florencia, que olvida su verdadero encargo; componen la historia de la casa de los Médicis. Escribe a
Guicciardini que el trabajo lo alegra, porque puede acusar a los principes, quienes hicieron todo lo
posible por hundir a Italia.

Nicolas procede con el mismo espiritu que desde hace mas de un siglo anima todos los sistemas y
ensefianzas, todos los estudios y academias, todos los circulos aristocraticos y platénicos, y que es el
espiritu de la libertad. Esta libertad con sus amplificaciones, sus libelos, sus atrevimientos vacios, su
extravagante insolencia, imprime su sello al renacimiento florentino romano y ante todo a la época
de los Médicis, La independencia espiritual, la exploracidn libre, no es consecuencia de la reforma o de

® Principe de Lucca a principios del siglo XIV.
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la revolucion francesa. Alcanza su realizacion en la curia preluterana. La Iglesia con su sabiduria ha
alimentado también las leyes que lo eran contrarias. Hasta que la reforma de la Santa Sede obligd a
ocultar su sonrisa indulgente, la variedad del catolicismo contenia todos los aspectos de la genialidad. Era
la casa grande de la humanidad, en donde se daban la mano el brillo y la poesia de todo lo antiguo y lo
nuevo, de todas las ideas grandes y sentimientos poderosos. Los Papas no advertian ningun contraste
entre la verdad y los intereses de la organizacion eclesiastica. Se sentian tan poco amenazados por la
ciencia como por el hecho de que dos y dos son cuatro. La Iglesia daba pan a los hombres de
espiritu. Y el que da, es siempre el sefior. Estos sefiores no eran ricos. Vivian penetrados por la
dignidad del hombre, imagen de Dios. Como la dependencia del escritor del mundo exterior es un
hecho natural, es mas soportable depender del principe que de la masa de los servidores. Entre los
hombres de espiritu y la aristocracia puede existir la accion reciproca de dependencia que no puede nacer
entre los intelectuales y la multitud.

Maquiavelo y el circulo de los pensadores politicos e historicos de su época trataron de superar con
escepticismo el contraste que siempre existird entre el arte y la lucha por el pan. Esta fundamental
disposicion de animo ayudaba a su trabajo, era la guardia ante su papel, para dispersar las sombras de la
dependencia. Si los intelectuales de los tiempos posteriores a Lutero alardeaban de sus virtudes,
en cambio los del Renacimiento lo hacian de sus supuestos vicios.

«En el arte de la hipocresia — escribe Maquiavelo — ya hace mucho que he recibido el
bautismo, la confirmacion y la comunidn. En el mentir, hasta poseo la dignidad del doctor. La
vida me ensefié a mezclar lo falso con lo verdadero y lo verdadero con lo falso.»

El gran historiador Jovius®, que durante 37 afios gozaba de una renta en la corte del Papa,
acostumbraba hacer ostentacion de estas palabras: «Tengo una pluma de oro y una de hierro, la
de oro para los que pagan, y la de hierro para, los' que no pagan». Pero en su obra no ha tenido
miramientos con su protectora la Iglesia, no ha ocultado ninglin hecho. Ledn X seguia su
trabajo con infatigable interés. A menudo Jovius debia leerle la obra en voz alta hasta el
amanecer. El Papa escuchaba interesado cémo su historiador acusaba a la politica vaticana de los
Meédicis de ser «una injusticia vergonzosa y de incontables infamias.»

Guicciardini, encanecido por las experiencias de todas clases que traen consigo el servicio a tres
Papas, ha mostrado en su historia de Italia una desconsideracion no superada. Los actores pasan, se
dicen amabilidades, sonrien y estrangulan uno a otro. No ven rostros, sino mascaras. En
centenares de paginas investiga el presente. Muestra todas las pasiones, todos los sentimientos.
Pero ni una sola acci6n tiene su origen para él, contrariamente como para Maquiavelo, en la
religiosidad, conciencia o virtud. Desde el comienzo del mundo y hasta el fin de todos los tiempos
el historiador ve sélo egoismo, ambicion y vicios, determinadores de los acontecimientos.

Francisco Guicciardini disfrutd los més altos cargos y dignidades que puede otorgar la Iglesia. En
el curso de su carrera fue teniente general del ejército del Papa, gobernador de la Romania,
gobernador de Bolonia, Parma y Reggio. Por eso era tenido como el oraculo europeo. Carlos V
acostumbraba decir: «En un momento puedo hacer cien Grandes de Espafia, pero en cien afios ni un
solo Guicciardini.»

Entre Nicolés envejecido y Francisco existia una intima amistad. Cambian ideas permanentemente.
Guicciardini critica los Discorsiy su critica es el fruto de la experiencia,-que conoce la politica de .
su propio poder de mando. Ve los sucesos, no como su amigo desde el vuelo alto del &guila, sino de
cerca; ve mas los poros de las cosas que la corriente de los acontecimientos; por eso ve a menudo
los pormenores a una luz peor, pero mas verdadera.

En este tiempo ocupa la gobernacion de Modena. Quiere estar distanciado de todos los hombres.
Pero a Nicolas quiere tenerlo cerca de si. A menudo lo ha invitado. Por fin su amigo se halla
hoy en una no muy importante misién oficial en su Estado, alejado unos kilometros de su
residencia. En el monasterio de los franciscanos en Capri debe elegir Nicolds un predicador por
encargo de la corporacion de lanas de Florencia. EI gobernador general del Papa no puede por
menos de sonreir. «jQué idea!» le escribe, «enviar precisamente a usted en busca de un
predicador.»

«Siempre he servido a la republica — contesta Nicolds — segin mi mejor saber y entender.
Pero en este caso particular de mi mision no estoy de acuerdo con mis conciudadanos. Quieren un
predicador que les ensefie el camino hacia el Paraiso. Pero yo quiero buscarles uno que les ensefie el
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camino hacia el infierno. Deseo encontrar a un indigno, un mentiroso, un hipdcrita. Porque el ca-
mino verdadero hacia el Paraiso presupone que uno conoce el del infierno y asi lo evita.»

Guicciardini le manda todos los dias un mensajero con cartas. Pronto los franciscanos creen que
Nicolas es un elevadisimo funcionario del Papa en una mision importante, y abren al misterioso
forastero todos los tesoros de sus bodegas y de su cocina. Nicolas vive como en un suefio. Estira
sus miembros entre suave sabana y blandas almohadas; se hace servir y halagar .desde la mafiana
hasta la noche, y azuza siempre mas la curiosidad de los ingenuos monjes. Maquiavelo grufie en voz
alta, como para si, algunas frases de las cartas de Guicciardini. Los hermanos creen que él espera en
el monasterio a los mensajeros del emperador, y que el gobernador general le comunica diariamente
las instrucciones del Santo Padre. «Mientras escribo esto — dice una carta de Nicolas a Guicciardini
— forman los clérigos boquiabiertos un circulo alrededor de mi. Miran como permanezco
sentado largo rato ante un papel, completamente hechizados, como si yo fuese un iluminado. Para
sorprenderlos mas todavia, me rebullo intranquilo, juego muy significativamente con la pluma. Si
supieran lo que escribo, quedarian mas sorprendidos todavia de lo que estan.» Guicciardini le
contesta que él debe aprovechar el tiempo en el monasterio y tratar de incitar a los hermanos
uno contra otro, para que produzcan un alboroto infernal. Pero debe hacerlo con cuidado para no
convertirse en un malvado tan listo como esos beatos. Nicol&s asegura que ya en él no hay nada
que se puede echar a perder.

La broma termina Unicamente porque Nicolas teme que el prior de Capri — mas guasén
que 30.000 diablos — empiece a ver a través de la correspondencia. Maquiavelo acude a Modena
a ver a su amigo; ahi pueden recapitular la farsa de Capri con toda tranquilidad.

Un funcionario del Papa como Francisco Guicciardini, como Francisco Vettori, un historiador
del Papa como Jovius y Maquiavelo hubiesen sido imposibles después del Renacimiento, después
de las tormentas de la Reforma. Para el brillo de una conciencia, que vive s6lo de inteligencia, de
ironia y jugando con todo lo méas alto y mas bajo, ya no hay cabida en el nuevo mundo, donde la
seriedad obligatoria se introdujo por los nuevos y horribles preceptores de la humanidad.

LA CRISIS MUNDIAL Y LA MUERTE DE MAQUIAVELO

Al holandés Adriano VI, sucesor de Leon X, le parecio la sede del poder del Papa como el
sepulcro de Dios. Los cuadros de Rafael, los trabajos de Miguel Angel y Bramante eran para él la
fantasia del mal. Su mirada se estremecia ante el Apolo de méarmol, ante el torso de Hércules, ante las
estatuas de Venus, Tiber y Nilo. Todo le produce vértigos. Aquel anciano alto y delgado creia ver
a la humanidad separada de Cristo, como aquella se derrumbaba, cdmo caia en la «Nada»
insondable del paganismo. Siempre sentia méas frio, continuamente veia pecados y méas pecados. Ante
el grupo de Laocoonte cubriose el rostro con ambas manos y dijo llorando: «jNada mas que idolos,
nada mas que idolos!»

Adriano queria huir del Vaticano, para vivir en un simple pabellon. Sélo los ruegos de sus amigos
holandeses y los consejos del embajador del Emperador lograron persuadirle a permanecer en el
palacio de los Papas. Pero convirti6 el Vaticano en un monasterio y vivié como un beato. Hizo cerrar
todas las puertas que se abrian a los jardines de Belvedere, donde se encontraban las estatuas
antiguas y guardd él mismo las llaves. Los discipulos de Rafael tuvieron que interrumpir las pinturas
empezadas, pues ni un martillazo debia oirse ya ni moverse ningin pincel. Adriano moraba en una
pequefia habitacion llena de libros de teologia; habitacion contigua a su dormitorio. Sus horas estaban
rigurosamente divididas. Recibia poca gente, diariamente decia la santa misa e intentaba encontrar el
anclaje para el barquito de Cristo, azotado por todos lados.

Si Ledn tenia cerca de cien pajes, su sucesor se conformaba con dos sirvientes y una vieja cocinera
holandesa. Si los cardenales daban banquetes, en los cuales fueron servidos 75 platos, y comian en los
dias de ayuno esturiones, cada uno de los cuales costaba 18 ducados, Adriano entregaba todas las
noches a su ayuda de cdmara un ducado para la cocina del dia siguiente. Con santa indignacion
interviene contra los cardenales. Les prohibid llevar armas, quiso fiscalizar sus ingresos,
investigaba toda queja dirigida contra ellos y declaré que ningln prelado debia tener mas que una
prebenda. Preparé radicales medidas contra la compra de cargos, contra el negocio con las bulas
de indulgencias, contra el nepotismo. Despidi6é a los humanistas de las cancillerias y llamé en su
lugar a los teélogos. Como un sabio buscador de Dios, quiso levantar nuevamente la ciencia
teoldgica a su mas alto honor. Todos los beneficios y rentas de los literatos fueron anulados. Sélo el
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historiador Jovius pudo seguir recibiendo su sueldo, con la expresa aclaracién de que Jovius no era
ningun poeta. Contra los poetas intervino en los primeros dias de su soberania, y de un dia a otro
se quedaron en la calle centenares de hombres de ingenio. Expresamente los hizo responsables de la
conducta licenciosa, de las representaciones de los dioses paganos, de los amorios y de todos los
vicios. La queja de los literatos se eleva vociferando contra el Vaticano. Su grito, «Roca cayd
bajo los barbaros», se repite en las satiras y poesias indignadas. Todo lo que concierne a este Papa es
objeto de burla: Su avaricia, su pronunciacién dura del latin, su ambiente extranjero, alemén y
holandés. «<Roma no es ya Roma», dice una carta. «Este Papa no conoce a nadie, no regala nada.
Todo esta lleno de desesperacion.»

Adriano, que cual el viento encolerizado, quiere apagar todas las luces esplendorosas de los
Médicis, no es, sin embargo, ningln asceta extraviado en el trono del Papa. Tiene una misién
histérica y mundial que cumplir desde el principio de su breve pontificado. Se trataba de salvar la
unidad de la Iglesia ante Martin Lutero. EI Santo Padre trata de hacerlo, al pensar y al decir él
mismo lo que dijo Lutero sin sus blasfemias. «Sabemos, dicen las instrucciones del Papa a sus
nuncios, que desde hace poco tiempo han tenido lugar en la Santa Sede muchas cosas dignas de
aborrecimiento. Desde la cabeza la perversion se extendid a los miembros, del Papa a los prelados.
Todos nos hemos desviado. No hay nadie que haya obrado bien, ni uno solo siquiera.»

Pero las nuevas fuerzas estimuladoras del continente no se dejan vencer por la predicacion, la
piedad y el arrepentimiento. La religion se ha emancipado en muchos territorios de Europa. Martin
Lutero estd por cambiar la marcha del mundo mas poderosamente que el descubrimiento de
América, que la navegacion alrededor de Africa, que la pélvora y que el arte de la imprenta.
Martin Lutero declaré a todo cristiano que cada uno es su propio Papa, Encendi6 en cada uno la
«luz interna». Poderosa se despertd la conciencia en millones de almas y pretendio resolver todos los
problemas de lo perecedero e imperecedero. En las covachas de la miseria, en las casas de los
patricios y de los plebeyos, en los palacios- de los principes vivio el ansia de los hombres por la
renovacion. Energias salvajes animan ciudad y campo, y embriagadas por las nuevas esperanzas, se
vuelven contra la Iglesia antigua, la injurian y se burlan de ella. Las ciudades se estremecen; los
hombres no estan ya solos; la mano del nuevo piadoso busca la espada, corno su ojo al Salvador.
Innumerables hombres estudian el espiritu y las letras de la Biblia, la cual, por primera vez, es el
libro de los pueblos. Profundas fuentes de energias guerreras brotan bajo la corteza del viejo suelo de
Europa; la mas pequefia sacudida politica les hara inundar el continente. Las batallas constituyen
para los nedfitos sélo enfermedades de nifios, su mayor delicia radica en los peligros, y s6lo es
triste el dia en que no agrega un correligionario mas al nimero de los piadosos.

Adriano no s6lo ha de orar sino también buscar un brazo mas poderoso para defender a la

Iglesia.

El brazo méas poderoso es el del sucesor de Maximiliano, el del emperador Carlos V. Para el joven
Carlos, nieto de Maximiliano, Martin Lutero es una demostracidon de cdmo todos los miembros del
«Corpus Christianuin» se echan a perder, debido a la debilidad de la fuerza imperial central, y como
se levantan de éstos los sucios miasmas que apestan la atmosfera. Carlos puede oponerse a todas las
fuerzas surgidas de las profundidades del mundo convulsionado. Porque ha cefiido nuevamente la
fuerza desmenuzada de sus antepasados con el poder espafiol.

Pero ser el soberano de Occidente, significa ante todo la conquista de Italia. No sélo por causas
tradicionales, no s6lo porque la idea del emperador estaba unida con la ciudad romana, sino
también porque Lombardia forma el puente desde Austria a lo largo del Rin hacia los Paises
Bajos. Pero Lombardia es el centro de las pretensiones francesas. Lombardia en poder del
emperador significa el reconocimiento de la nueva supremacia hispano-austriaca en Europa. Al mismo
tiempo Lombardia en las manos del emperador es la amenaza de Roma. Los espafioles ya se
encuentran en el sur de Italia: En Napoles, Si se encontrasen también ahora en el norte, en Milan,
entonces Roma estaria acorralada por las fuerzas del emperador,, y el Papa perderia no so6lo su
independencia espiritual, sino también la territorial. Seria un capellan casero de los espafioles y no
el principe de la cristiandad. Estos eran los pavorosos problemas que se levantaban en el alma piadosa
de Adriano. El, que sdlo ha pensado en la pureza de la fe, se ve prisionero de todas las tendencias y
contradicciones politicas. Con amargura debe pensar en las palabras de su cardenal Soderini,
quien le dijo desde el principio que para poder combatir con éxito la nueva herejia, se deberian
llevar a cabo innumerables guerras. Adriano, este hombre solitario en el trono de Pedro, se asusta
ante la realidad. Su corazén deja de latir, después de un pontificado de dieciocho meses.
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Su sucesor, el Cardenal Julio Médicis, el soberano de Florencia, elegido Papa con el nombre de
Clemente VIH, despierta muchas esperanzas. Su sobriedad, su aplicacion, su seriedad, su
experiencia de muchos afios del mundo, lo hacen aparecer ante los ojos de los iniciados como un
verdadero hombre de Estado.

Clemente, prosaico por naturaleza, no es impulsado ni por el ascetismo de Adriano, ni por el ansia

de lujo de Ledn, ni por las gigantescas energias de Julio Il. Aspira a un pontificado pacifico y
ordenado. Pero este pontifice realista no tiene una conexion continua con la realidad. No ve toda la
profundidad de la rivalidad de las fuerzas espafiolas y francesas que luchan en Italia por Europa.
Piensa hallar solucion a la politica solo con habiles manejos.
SI Clemente por un lado negocia abiertamente con el emperador, por otro lo hace ocultamente
también con Francisco |. A todo acercamiento a uno de los monarcas siguen sus afectuosos saludos
secretos al otro. A menudo es aliado de ambos contra ambos. Los diplomaticos vaticanos no estan a
favor ni de los franceses, ni del emperador y cortan reciprocamente los hilos de su trama. Ambas
tendencias tienen en el estado mismo de Iglesia sus partidarios armados, que no retroceden ante nada y
estan dispuestos a abrir al enemigo todas las puertas de Roma. A menudo el Papa permanece sentado
silencioso durante largo rato anee el laberinto de su correspondencia diplomatica. Los embajadores, los
emisarios secretos, los generales espafioles y franceses lo visitan uno después del otro. Pero no pueden
penetrar sus pensamientos. Todos oyen de la boca del Santo Padre s6lo generalidades y aseveraciones
vagas. «El Papa — informa el embajador de Carlos V a su sefior— es el hombre mas misterioso del mundo y
tan lleno de incognitas, como nunca he conocido en mi vida.»

Esta politica, que podria parecer el ejemplo de maxima falsedad, no es otra cosa que la prueba de
méaxima debilidad.

La casualidad quiere que Clemente, a principios del afio 1525, se encuentre del lado de Francia y no del
emperador. Después de 21 anos de lucha de los franceses por Lombardia, Francisco | intenta de nuevo
ocupar a Milan. En las mangas de su guardia de corps hace bordar con letras doradas las palabras: «Una
VezZ Mas y nunca mas.»

En Pavia Francisco | es vencido y apresado por el general espafiol Pescara. Pavia abre para Carlos V el
camino hacia Francia, Lyon y Avifion. Pavia da derecho al emperador, que ya reina en Milan, Viena,
Constanza, Ginebra y Amsterdam, a celebrar su reciente poder nacional como el nuevo imperio
mundial.

El temeroso sentimiento general de Europa: de que Carlos es el soberano designado por el destino, no
deja ver al Papa, en ninguna parte, fuerza de resistencia, Clemente esta aturdido por el miedo. Esta
como muerto, escribe un testigo ocular. Se somete: Envia a los generales del emperador correo tras
correo, promete todo; estd dispuesto a entregar todo. Clemente firma un humillante convenio con el
emperador, quien a cambio de una crecida suma de dinero toma bajo su proteccion la soberania de los
Médicis en Roma y en Toscana y se obliga también a retirar todas las tropas del estado de la Iglesia.

Pero la catastrofe de Clemente fue que no oculté su miedo y se mostrd dispuesto durante dias y semanas
a planes superiores a su voluntad y a su caracter. Como un jugador que pierde, se deja guiar
supersticiosamente por cualquier influencia. Su timidez es aln mas grande que su impotencia. Un
pequefio hombre no se convierte en grande por las poderosas ideas que le son impuestas. Y las
perspectivas de los patriotas italianos, especialmente del secretario del Estado y del obispo Ghilberti, eran de
una osadia refrenada sélo por su sagacidad. EI Santo Padre vivia como prisionero de esperanzas ajenas. Es
cierto que Clemente es un aliado del emperador por el Gltimo tratado de paz. Pero precisamente esta
alianza podria, segln la opinién de los italianos, ser la proteccion tras la que se podia preparar la
resistencia contra la superioridad de Carlos. Pero los patriotas italianos no tenian tras si la fuerza guerrera
y la buena disposicion de la nacién. Solamente cuentan con las combinaciones de la politica.

En esos momentos en que la alta traicion en Europa es todavia mas que antes el componente de la
politica, cuando todo potentado prevé la posibilidad de la revolucion en el territorio de su vecino, cuando el
gran dignatario francés — el Condestable de Borbdn — conduce los ejércitos de Carlos V contra Francia,
los principes alemanes son aliados de Francisco | contra el emperador, y también entonces los italianos
miraron a su alrededor, buscando a un gran traidor. Lo creyeron ver en el general Pescara, quien en Pavia
habia hecho prisionero a Francisco |. Pescara habia sido ofendido por Carlos V. Era italiano. Rodeado
por la aureola de una gran batalla victoriosa, él debia convertirse, segin los calculos de los patriotas
italianos, en su general en jefe.

La victoria de Pavia, aunque inspiraba miedo, no podia anular el movimiento dentro de los pueblos, el
impulso de las sanas fuerzas revolucionarias, el pathos de la accion. En el continente no reinaba paz, sino el
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estruendo de una crisis mundial, la cual ponia sobre el tapete todo lo constituido, todas las fronteras,
todos los tronos, todas las relaciones de propiedades agrarias; crisis la mas profunda que debia
experimentar Europa hasta las guerras de Napoledn. En Alemania los campesinos revolucionarios
quemaban todo lo hostil. Lutero no era ya el sefior de los nedfitos, el relampago de su revolucién alcanza
también los palacios de sus protectores. En Espafia se levantan algunas ciudades en una sangrienta y
desesperada lucha contra Carlos, En la regiéon de Donau aparece un misterioso y guerrero poder de los
musulmanes. En Inglaterra nacia una desconfianza armada contra Madrid, y en Francia la prision de
Francisco | no provocd ninguna desesperacion, sino mas bien la voluntad de la existencia nacional.

La Corte del Papa con sus grandes posibilidades parece a los italianos un suelo ideal para unir las
tendencias contra el emperador.

La cancilleria vaticana es para aquellos el territorio de la oposicién. Con el deseo de reunirse para
la vida naciente por doquier, de crear de la fuente de toda oposicion guerrera del continente su
propia corriente de resistencia, los nacionalistas se congregan alrededor de Clemente. Estan también
conscientes de la hora. «Ahora no se trata — escribe el obispo Ghilberti — ni del punto de honor
ofendido, ni de la venganza, ni de la actitud de esta u otra ciudad, sino de la libertad de Italia o de
su eterna esclavitud. Nunca hubo una oportunidad mas favorable.»

Del propio Guicciardini huyen sus habituales dudas. Califica el comienzo contra el emperador
Carlos como un mandamiento santo y necesario. Guicciardini no esta demasiado entusiasmado, pero
demuestra el maximo de confianza de que es capaz, cuando escribe a Maquiavelo: «Espero que
todos cumpliran con su deber, y aunque no todo sucedera con la exactitud y rapidez necesarias, no
serd tampoco tan lentamente que se nos escape el momento favorable.»

En este punto culminante de la crisis, durante la espera intensa de Italia, Guicciardini y Maquiavelo
— los dos representantes mas inteligentes de la politica de su tiempo, como los llama Leopoldo von
Ranke — viven de la misma esperanza. Durante varios meses Nicolas no tiene mas ninguna vida
personal, y puede decirse que desaparece entre los acontecimientos. La fe, que se levanta de repente
del suelo italiano, dona a Maquiavelo, de 57 afios de edad, un corazén juvenil. Enfermo, roido por
una dolencia intestinal, sin embargo se siente bien. Tanto mas cree en el éxito cuanto que a la
cabeza de la resistencia nacional se encuentra Guicciardini.

Animado por su amigo, Nicolas va apresuradamente a Roma, para entregar al Papa su historia
de Florencia. Este trabajo sélo es el pretexto para acercarse al Santo Padre, el centro de la
oposicion, precisamente en ese momento, cuando cada dia puede traer consigo el destino de la
guerra.

Clemente lo recibe lleno de benevolencia. En su conversacién menciona el libro sélo de paso. Mas
como sefial de merced que como muestra de interés Clemente, generalmente tacafio, prolonga y
aumenta la pension para terminar el trabajo. La vision de las luchas que se avecinan presta a Nicolas
una precipitada aunque positiva elocuencia. EI Papa esta embriagado por el cuadro poderoso de las
energias populares, que le pinta su historiador. Ya al cabo de unas horas el Santo Padre esta conforme
con la creacion de la milicia. Clemente envia a Nicolds a Guicciardini, el gobernador de la
Romania, para conferenciar con éste acerca de un reclutamiento sobre , una nueva y amplia base; da a
ambos plenos poderes en esta cuestion cardinal de la resistencia. «Con Nicolas Maquiavelo — dice el
Breve a Guicciardini — hemos investigado y estudiado detalladamente el asunto. Te informara acerca
de nuestros proyectos y fines. El asunto es importante para la dicha de la Iglesia y del Estado, para
toda Italia, y para toda la cristiandad.»

Maquiavelo esta convencido de que podra ganar a Guicciardini para la milicia. Muy contento lo
abraza Guicciardini. Le agrada ver a Nicolas en una importante mision oficial, y protegido por la
confianza del Papa. Nunca hubiese deseado un mejor compariero para actuar. Pero a ambos patriotas
italianos separa, durante la primera hora, en la cuestién militar, la diferencia del temperamento, del
caracter y de la interpretacion general de los asuntos. Guicciardini no puede familiarizarse con la
idea del reclutamiento en masa. Su gusto retrocede horrorizado ante el hecho de armar al pueblo,
«este monstruo sombrio con innumerables pies y sin cabeza». Su conocimiento practico de
Clemente, debido a su largo trato personal, le dice que la conformidad del Papa no procede de
elevados motivos. Maquiavelo ha dicho a Clemente que la milicia no exige ninguna ayuda del
Estado; que las comunidades deberian armarse ellas mismas. El Santo Padre nuevamente desesperado
cada dia por los gastos militares, ha oido entusiasmado al guerrero Nicolds la excusa deseada de
facilitar dinero. Y si Maquiavelo ha olvidado la derrota de Prato, Guicciardini no la olvidé. ;Hay
que ir al encuentro de los soldados de Pavia, de las brigadas espafiolas de una fama mundial recién



119

conquistada, de los soldados mercenarios del célebre Frundsberg, intimidados campesinos romanos?
Estos campesinos odian la soberania de Clemente, a la cual conocen mejor que al enemigo san-
guinario o al que aun no han experimentado. A Guicciardini le parece la milicia, en visperas de la
guerra, como un asunto estudiado, en el que su amigo ha puesto todo su corazdn.

Este incidente no deja ninguna sombra de desunion. Maquiavelo no permite que su idea se
convierta en mania, lo que le podria dificultar su accion.

Gracias a la nueva confianza del Papa y a las insistentes recomendaciones de Guicciardini, Nicolas
pertenece ahora a los hombres mas influyentes de la Signoria. Se empefia por conseguir una
ocupacion militar y es nombrado canciller de la comision de las fortificaciones. Con entusiasmo se
ocupa de la nueva materia; proyecta planes, anula los ya admitidos, pasa la mitad del dia en la
periferia de la ciudad y quiere, a pesar de todos los obstaculos financieros y burocraticos, convertir a
Florencia en la primera fortaleza de Italia. Durante este tiempo hasta olvida la correspondencia con
Guicciardini. «Discllpeme por haber callado tanto tiempo. Mi cabeza est4 llena de baluartes», le
escribe.

Con cada nueva noticia que llega a Florencia, la fortificacion de la ciudad le parece méas urgente.
Los acontecimientos, como lanzados por la gente que actda en aquel escenario, se levantan en un
numero incontable hacia el cielo, resplandecen claramente y dejan flotando pesadas nubes, que
envuelven a los italianos en niebla.

Es cierto que las secretas negociaciones romanas con Francia y Venecia han dado por resultado la
Liga de Cognac, pero esta Liga se convirtio en una tragedia de decepcion. Al cabo de pocas sema-
nas muere una esperanza tras otra. Pescara no quiere abandonar al emperador, el rey de Inglaterra no
envia ningun dinero, ni los franceses y venecianos las tropas. La coalicion mundial que despertara
miles de esperanzas, deja a Roma aislada y paraliza por eso todas las fuerzas de ataque y de
defensa. Los momentos continentales de la crisis, en las cuales confiaban los patriotas del
Vaticano, son fuerzas que luchan y tendencias persistentes, al mismo tiempo mas fuertes y mas
débiles que un ejército. En vano espera Vettori, asi él escribe, la noticia de, «que los turcos hayan
ocupado Hungria y marchan contra Viena, que los luteranos en Alemania hayan triunfado y que los
moros hayan expulsado al emperador de Aragon y Valencia». La guerra es mas concreta, se lucha
dentro de un marco mas estrecho. La crisis mundial no envia ningunos batallones para ayudar a los
italianos. Al contrario, los ejércitos del emperador traspasan sin impedimentos los Alpes y estan en
San Giovanni, no lejos de Bolonia, cerca del ejército inactivo de la Liga de los italianos. De un dia
a otro se abren para el ejército de Carlos V los caminos hacia las dos ciudades mas ricas de la
peninsula, Florencia y Roma.

Los dos centros de la resistencia nacional, Florencia y Roma, se convierten en los centros del
panico.

En Roma, Clemente es amenazado por la familia de barones Colonna y esta dispuesto, presa de
nuevo y subito miedo, a firmar la paz con Carlos. El Papa, un verdadero cimulo de debilidades, ate-
nazado por el susto, infesta con su timidez al ejército de la Liga.

En Florencia reina la indignacion por la manera como el Papa conduce la guerra. El viento gélido
de peligros horribles hace estremecer a la ciudad. El soberano Médicis, de Toscana, el Cardenal
Passerini, es un remedo de todas las debilidades de su Sefior, el Papa. En la Signoria nadie conoce la
situacion de Bolonia, de Roma, ni de las llanuras de los Alpes, de Genova y la Liorna, donde se
espera en vano la flota aliada de los franceses. Para informarse los Signori mandan a Maquiavelo ante
Guicciardini, el comisario general del Papa en el ejército de la Liga.

En esta primavera invernal del afio 1527 ambos amigos sienten toda la desesperacion de la
impotencia. Su rabia arde tanto mas profundamente cuanto a menudo ven muy cerca las
posibilidades del triunfo. Pero todas las ventajas de los italianos se convierten para ellos en
desdicha, mientras que para el emperador todas las desgracias se convierten en su ventaja. Quejas
furiosas resuenan en los informes de Nicolas. Escritas con mano presurosa a la luz del fuego de
campamento, se pierden en el laberinto de la incapacidad y de la mala voluntad. De las sesiones de
guerra de los comandantes oye solo el «impotente ladrido de perros», los oficiales son para é!
cobardes y presuntuosos, el duque de Urbino, el generalisimo de la Liga, le parece un hombre mas
enfermo del espiritu que del cuerpo. Si no se produce un milagro, que brinde a los italianos un plan
aceptable para todos y valor y disciplina, entonces la catéastrofe sera inevitable. Ve la disolucién del
ejército provocada por las continuas negociaciones del Papa. Clemente es amenazado por el sur desde
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Néapoles, por el norte desde Siena y ante las murallas del Vaticano por los Colonna y quiere
negociar la paz.

Pero los soldados del emperador, atraidos por esta debilidad, ven s6lo sangre y oro, gritan a sus
propios comandantes y quieren de una vez salir de pobres. La ya vieja invencion de veinte afios de
vida del comando espafiol, de entregar a los soldados el territorio, conquistado en accién de guerra,
es el Unico motivo que tiene unido al ejército de Carlos. El general del emperador, el condestable
Borbon, es el intérprete de los deseos de los ansiosos por el botin. Para que éste no se venda en las
negociaciones de paz, lo fiscaliza el consejo de los soldados. Borbon es un decidido pescador de oro.
El no sélo quisiera saquear a Roma y a Florencia, sino que hasta que se le fijara precio por desistir
del saqueo. El condestable negocia el precio del armisticio, guarda luego el dinero para su gente
hambrienta y hace continuar la marcha. Su ejército ya se encuentra en el suelo de Toscana, en
Arezzo, y todavia Maquiavelo no puede informar si estas hordas invadiran Roma o Florencia.
Borbén mismo no lo sabe; el comando del emperador no dirige: es empujado por sus soldados.

Ahora, ya que Italia esta perdida, por lo menos hay que salvar a Florencia. Guicciardini y
Maquiavelo logran concentrar las fuerzas de la Liga en los caminos que conducen a Florencia al
norte de Arezzo. Nicolds manda a la Signoria noticia tras noticia, para que fortifique todo en el
fondo y en Florencia misma. Tratar de alejar el panico de Toscana. No sélo el fuerte ataque,
escribe tratando de conjurar el peligro, sino hasta una defensa decidida disolvera irresistiblemente
los ejércitos del emperador.

Borbon evita la resistencia de Toscana y emprende el camino mas facil y mas atractivo a Roma.
Los soldados del emperador, con sus ropas destrozadas, descalzos, sin sueldo y hambrientos,
acompafiados por miles de mendigos de las carreteras, marchan apresuradamente atravesando los rios
crecidos y los escarpados senderos montafiosos hacia el Tiber.

Clemente, que generalmente nunca confiaba en un solo hombre y se dejaba arrastrar por la duda,
ahora cree con obediente sumision a su intendente de la ciudad Da Ceri. Da Ceri se rie del mensaje
de Guicciardini, de que el Santo Padre debe huir de Roma, rechaza la ayuda de 6.000 hombres, que
le ofrece el teniente general del Papa y proclama a la Ciudad Eterna como inexpugnable.

La mafiana del 5 de mayo de 1527 la Sede de la cristiandad se despertd por Gltima vez como la
ciudad mas rica del mundo. Al atardecer del mismo dia 25.000 furiosos mendigos con espada y
antorcha en la mano, con el santo y sefia: «Imperio, Espafia, Victoria!», invaden rugiendo Roma.
«Alli debia morir todo el que se encontraba en la calle, ya fuera un civil, ya cura 0 monje.» Los me-
rodeadores de todos los paises vinieron a través de los mares y los llanos, para saquear y destrozar
con sus garras los pdrticos de la riqueza mundana y para luego derrochar todo en una noche de
gigantesca orgia. Alli las iglesias se convirtieron en establos, los cardenales y barones en aguadores,
los protonotarios en bangueros; los generales condecorados sirven como criados en sus palacios y
villas. Las sefioras mas finas, las marquesas, duquesas y baronesas son abrazadas con tan poca
delicadeza, que desde ahora se las llama Unicamente «las reliquias del saqueo de Roma». Los soldados
se ponen las vestimentas sacerdotales, van a caballo, acompafiados por mujeres medio desnudas, a San
Pedro y se hacen coronar como Papa. Por todas partes, «gritos, ruidos de armas, llanto de mujeres
y nifios, chisporroteo de Ilamas, estrépito de los techos que se derrumban», escribe un testigo ocular
desde los pinaculos del Palacio Vaticano, a donde ha huido el Papa. Pronto es tomada también esta
Gltima fortaleza. Secamente escribe el capitdn aleméan Schértlein a su familia en Wittemburgo: «Aqui
hemos encontrado al Papa Clemente con sus 12 cardenales en una sala estrecha; lo hemos apresado.'
Un gran lamento se levanta entre ellos, lloraban mucho; nosotros todos nos hemos hecho muy
ricos.»

Lo que era mortal en el esplendor de Roma, perecid...

Extrafio es este mundo disparatado. Poco tiempo antes el emperador junto con el Papa habia
publicado un manifiesto en comin contra la revolucidn del mundo; para proteger el ideal y
tradicional orden europeo, para salvar a la Iglesia y al hogar de la incredulidad y del crimen. Pero la
ciudad de la cristiandad esta ardiendo, incendiada por los soldados deshordados de este emperador,
cuya alma vive en el severo espiritu catolico y que esta dispuesto por un solo dogma a declarar la
guerra contra cada herejia. El destino, bestia feroz que ataca la vida de los hombres, anima lo
caduco por lo nuevo y lo nuevo por lo viejo. Todas las fuerzas conspiran para perturbar la
inteligencia humana, pero no la voluntad humana. La voluntad conoce s6lo un impulso: el poder.
Rejuvenecido se levanta el poder, de la crisis mundial, y corona a un César, Carlos V. EI marco de
estos acontecimientos es el mayor conocido: Martin Lutero, el descubrimiento del Nuevo Mundo, la
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revolucion de los precios, la desvalorizacidn del oro, la ofensiva de los turcos contra Europa, el
levantamiento independiente de los pueblos alrededor del mar Béltico. Los eslabones materiales y
espirituales de esta cadena son positivos, no teoldgica, no biblicamente sumados, sustraidos,
multiplicados y divididos por la politica del emperador.

El primer profesor de aritmética de esta escuela ha sido el florentino Maquiavelo. Este habia
esperado servir con su método a la unidad de Italia. Pero Italia era desde el principio la victima
impotente del nuevo razonamiento del Estado.

Si el destino ha levantado a Maquiavelo en los meses pasados por Ultima vez, después de afios de
inactividad politica, sentida por él vivamente, y le ha llevado al campo de accidn, a la guerra, a las
proximidades del gobierno, fue s6lo para que viese mas exactamente las olas negras de la derrota,, Es
como si el gran amante de la libertad de ltalia cerrase los ojos a la Italia muerta, para morir él mismo
poco tiempo después.

En Civitavecchia, donde Nicolas se encuentra desde hace unos dias por encargo de Guicciardini,
puede ver cdmo su anunciada virtd — la nueva virtud de la soberania — castiga con la perdicion la Ciudad
Eterna. Escucha el trueno de la realidad, presentida por él, y se hunde de dolor en si mismo. Ahora le
parece secundaria la mision de solicitar ayuda para el Papa del almirante de los franceses. Sabe que no hay
ayuda ya para este pontifice, contra la debilidad del cual se han unido encolerizados todos los
acontecimientos. El almirante se excusa amistosamente para no tener que ir en defensa de Roma.

Nicolas va tambaleandose sin fuerzas por las calles. En el puerto estdn amontonados muchos fugitivos
de Roma, entre ellos también los comerciantes florentinos, quienes se habian librado del saqueo por
medio de dinero. Nicolas se esconde. Por primera vez en su vida sus 0jos estan cubiertos con niebla,
su boca esta cerrada. Se siente solo en una taberna y espera a su criado. Poco antes de la partida oye una
gran noticia: jRevolucion en Florencia! Los florentinos han acudido a las armas contra los espafioles,
contra el deseo del gobierno de los Médicis. Florencia cree poder salvarse del Papa prisionero y del
destino de Roma solucionando el problema de la direccién de la guerra y su diplomacia.

Mientras exista un solo movimiento contra las olas de la derrota, Nicolas quiere expulsar la queja de
su alma, el cansancio de los miembros y seguir clamando como el primer dia de la resistencia: «jMatad a
los, espafioles!»

Se dirige a caballo hacia su casa, tan pronto como le permiten su cabeza afiebrada y sus rodillas
temblantes. Las llanuras y prados, los pueblos y castillos muestran este verano nuevos cuadros de miseria.
El pais esta agostado debido a la guerra, al miedo y a la peste. Los campesinos se han escondido en los
bosques. Los campos se encuentran sin arar. La vida ha desaparecido de las ciudades y de las plazas de los
mercados. Sélo las carreteras estan atestadas de gente: fugitivos de Roma se mueven lentamente hacia el
norte, miran mudos, sin pensamientos, en la lejania, como en un mar desconocido y sombrio. Pero Florencia
estd alegre. Se alegra de poder arrojar después de quince afios los escudos y los estandartes de los Médicis
al Amo. Los florentinos celebran el cambio — del gobierno de los Médicis al republicano — con discursos y
canciones. Las agrupaciones antiguas de los dias de Savonarola y Soderini se despertaron en la primera
hora de la libertad, como si la dictadura hubiese sido sélo un soplo.

El Gran Consejo, por primera vez desde hace 15 afios, celebra sesion, eleva encolerizado la cabeza y
espera la guerra contra Espafia. . La nueva Signoria examina rapidamente los funcionarios segun
su pasado y el modo de pensar republicano. ElI hombre, que en tiempo de los Médicis ha
desempefiado el cargo- de Nicolas como secretario de la segunda cancilleria, es despedido. En
seguida solicita este puesto Maquiavelo.

Pero desde el primer dia de su llegada a Florencia Nicolas advierte alrededor de si un cerco frio
de enemistad, que no quiere entender, ni tomar en cuenta. Los conocidos pasan a su lado sin
dirigirle la palabra. Los partidarios, sus discipulos, los literatos, lo rehuyen. EI modo de pensar y el
cambio de modo de pensar esta ahora en accién. La revolucion examina a los ciudadanos con mirada
miope de hombre pequefio. Aunque Nicolas no es juzgado como evidente traidor, sin embargo
parece sospechoso a todos los partidos, y no sélo a los republicanos viejos y nuevos. Otros hombres,
encanecidos y convertidos en ricos por la merced de la Casa reinante, representan un papel
indiscutible asi como los republicanos de nuevo cufio. La mayor parte de los nobles, asustados de la
debilidad de Clemente, abandonan al Papa. Pero en todos estos sefiores no molesta lo personal, lo
que siempre irrita en Nicol&s. Hasta sus amigos Vettori y Guicciardini, sus partidarios en sus dudas,
si no en sus creencias, que también son cooperadores de la nueva republica, se hubiesen atrevido a
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mostrarse en medio de sus conciudadanos antes en pafios menores que sin cierta gravedad y
seriedad en el rostro.

Maquiavelo creia que era amado, porque siempre pasaba por alto a los descontentos y tenia de su
parte a los zumbones, a los borrachines y a los pocos realmente inteligentes. Pero todos los que te-
mian su critica, todos a los que sus permanentes preocupaciones por dinero parecian un signo de
desorden, todos los que estaban extrafiados por su osadia, descubrieron su gran pecado: El Principe.
Las copias del Principe, no impreso, pasaban de mano en mano. Se juzgaba a su autor como
envenenador del absolutismo, como el hombre, que habia revelado a los Médicis todas las intrigas
posibles contra Florencia. De repente todo lo que es de Nicolas disgusta. Su rostro se convierte a los
o0jos de sus conciudadanos en una caricatura. ¢(No ha hablado él mismo mal de si? preguntan.
Maquiavelo puede aprender ahora, que nada es mas peligroso que criticarse a si mismo ante los
necios. Lo que queda de esa mofa, se revela mas tarde en los momentos importantes como la
venganza del hombre mezquino, que siempre exige la seriedad.

El 10 de junio de 1527 esta en la orden del dia del Gran Consejo la candidatura de Nicolas
Maquiavelo. De los nueve que se presentan para informar, ocho dicen palabras amargas contra él. El
primero declara: Nicolas ha calumniado a los florentinos, los ha caricaturizado, los ha entregado a la
burla de los forasteros. El segundo: la tarea de Maquiavelo es escribir comedias sucias, no servir a
la ciudad. El tercero: Maquiavelo no conoce a Florencia en absoluto, durante muchos afios se ha
ausentado en viajes y con eso se ha enajenado las simpatias de sus conciudadanos. El cuarto:
Maquiavelo no es ningan buen italiano, tiene la tendencia a glorificar las costumbres de los
extranjeros del otro lado de los Alpes. El quinto: ;Ddnde estaba el ciudadano Maquiavelo cuando el
pueblo ha luchado en las calles contra los Médicis? El sexto: Maquiavelo tal vez sea buen literato, pero
no buen funcionario, ni hombre que cumple las obligaciones puntualmente. El séptimo: Maquiavelo
ha aprendido de César Borgia el arte de como se roba a la gente pobre y como se apufiala a la
libertad. El trato con este tirano lo ha echado a perder para toda la vida. El octavo: Maquiavelo se ha
reido de Savonarola y hasta se ha burlado de su bienhechor Soderini. Lleva una vida vacia, incrédula.
Es peor que un luterano.

Solo Luigi Alamani, un amigo y literato de los jardines de Rucellai, se levanta y defiende al
ultrajado: Maquiavelo, dice, pasa entre los hombres serios por un hombre serio y entre los necios
por necio. La verdad es que €l gustaba a los principes, pero no porque vendiera su libertad, sino por
su inteligencia. Pero precisamente esta confianza lo predestina al trabajo diplomatico para la
republica. Durante doce afios, la mitad de la vida activa de un hombre, ha estado al servicio de la
Signoria y cada hoja de las actas, del tiempo republicano, demuestra sus méritos, extraordinarios.
Después de innumerables misiones, después de afios plenos de trabajo, él pertenece ahora a los mas
pobres. Es un hombre de honor por sus cuatro costados y en toda la extension de la palabra.
Durante sus 58 anos de vida no ha traicionado a nadie, sino que ha servido lealmente. En él
ustedes pueden confiar en cualquier condicion. ;Qué es lo que le reprochan ustedes a decir
verdad? ¢Que ha trabajado por encargo de Clemente? ;Que ha ayudado a defender Florencia?
¢Cuantos entre ustedes eran anteayer todavia amigos de los Médicis?

Aqui el discurso es interrumpido por la majestad ofendida de la sala popular. Gritos rugientes,
pufios cerrados se oyen en el Gran Consejo. «jTraidor! jMuerte a los Médicis! jBasta!», gritan a
Alamani. Nicolas Capponi, el «gonfaloniere», termina el alboroto, al poner la candidatura a votacion.
iEl escrutinio da de 600 votos 12 para Maquiavelo!

Maquiavelo esta postrado enfermo de muerte en su casa en Florencia y se hace repetir los discursos
que acerca de él pronunciaron. No los entiende del todo. Nicolas suefia con los ideales de su vida.
Todos los pensamientos y esperanzas le parecen vanidosos. Toda su vida ha pensado acerca del poder
y tenia esperanzas en la viru, en César, en Ledn, en Lorenzo, en Florencia y en ltalia. Pero los suce-
sos le han mostrado so6lo sus lados tragicos, y la gente su lado ridiculo. jAhora otra vez, como 15 afios
atras, es un proscrito! ;Debe perderse nuevamente en los senderos de la humillacion, en la confusién
de la pobreza? ;Debe nuevamente jugar al tric-trac con los campesinos de la taberna de su finca en
San Andrés y pedir noticias, como un viejo comico, desde la ventana de la hosteria, a la gente que
pasa? El moribundo siente que debe desaparecer ante toda la miseria que se le presenta ahora. Los
pensamientos vuelven a la realidad, ve a su mujer y a sus cinco hijos, que rodean su cama. Dulcemente
acaricia la mano de Marietta, agradecido por la vida. Mira silencioso a los hijos. No puede hablar ya.
Y desaparecen para €l en la oscuridad, en la cual se apaga para siempre la luz de su alma...
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El 22 de junio de 1527 * el mismo dia de su muerte, fue llevado a la tumba. Sélo su familia y unos
pocos amigos acomparian el féretro. Su muerte pasa inadvertida en la lucha que se enciende por
Florencia.

La ciudad pacifica corona y termina su existencia independiente en una lucha de tres afios contra
Clemente, aliado con Garios V. En Toscana, que durante siglos fue el refugio de las ideas y formas
mas nobles, arde la guerra y brilla la espada de Miguel Angel, el arquitecto de las fortificaciones, y
general de los florentinos. La lucha no fue sélo por una constitucion, ni sélo por la independencia
de Italia, sino también por el espiritu de Florencia. Toscana defendia el sentimiento eterno de la
libertad. Este ideal de la libertad sobrevive la existencia de todos los poderes separados. Un dia, la libertad
destroza piramides de esclavitud, que parecian elevarse hacia el cielo para la eternidad. La libertad vuelve
siempre, acaricia a la gente, le muestra su dignidad, con Dios en su pecho, y pone a prueba las espadas.

Toscana al someterse perdi6 su libertad y su genialidad. Le quedaron la gratitud y la admiracion, las
cuales la humanidad siempre hara resurgir en loor del pasado de los florentinos.

Sélo después de la derrota, s6lo cinco, afios después de la muerte de Maquiavelo, aparecié impreso su
Principe. Pronto se convirtio en el abecedario de los reyes. Por ser el Principe la brillante expresion del
presente — del absolutismo venidero — rodos los soberanos tienen el libro en la mano. Le afiaden
comentarios, descubren sus ocultas ideas, oyen latir el corazon de sus enemigos, quieren superarlo y
aprenden a deletrear la razén del Estado. Se dice que Carlos V sabia de memoria capitulos enteros. La
reina Catalina de Médicis se sentia familiarizada con el libro, que una vez fue dedicado a su padre.
Enrique Il y Enrique 1V no se separaban del libro ni un solo dia. Cristina de Suecia redact6 un largo
comentario sobre el mismo. Federico de Prusia escribié como principe heredero un «Anti-Maquiavelo».
El ha escupido en su torta favorita, dice Voltaire, para que nadie pueda comer mas de la misma.

Pero no sélo los fundadores del absolutismo, sino también sus adversarios, en ninguna parte veian tan
claramente las fibras separadas del poder en general y las de sus enemigos en el trono en particular, como
en el libro de Maquiavelo. Escribi, dice Maquiavelo, «para los que quieren conservar la libertad de una
republica, asi como también para los que tienen intencion de suprimirla». Juan Jacobo Rousseau proclama
el Principe como el libro de los republicanos. El «Risorgimento» italiano confirma a Nicolas como
santo mundial. Para Cavour es el profesor. Y los hombres que se levantan de la masa al poder, acerca de los
cuales Maquiavelo habia escrito: «No creo que alguna vez se llegue a encontrar un hombre que se haya
levantado de un estado bajo al de soberano por la fuerza honrada, sino que mas bien lo ha conseguido
so6lo por el engafio» —también estos hombres sienten la chispa de la virtu, que los une con los florentinos.
«Tacito, dice Napoledn, ha escrito sélo novelas, Bibbon es un narrador de cuentos de hadas. El Unico
libro politico que se puede leer, es el de Maquiavelo,» Y Lenin lo recomienda en sus «Enfermedades de
nifios del comunismo» a sus fieles como el veneno contra la estupidez.

Al lado de esta inmortalidad de la gloria acompafia al recuerdo de Maquiavelo el de la infamia. Los
Papas de la contrarreforma condenaron la obra de Maquiavelo, aparecida por primera vez en la imprenta
vaticana. Afirmaban que el Principe esta escrito por Satands mismo. Unos afios después de la maldicién
romana un nieto de Nicolas pensaba publicar nuevamente las obras del abuelo, expurgadas de los pecados.
La censura queria dar permiso sélo bajo la condicion de omitir el nombre ominoso de Maquiavelo. Al nieto
no le parecié bien esta exigencia. En vez de esta edicion aparecieron innumerables ejemplares de
Magquiavelo falsificados y echados a perder por las correcciones. Sobre ningun libro se han escrito tantas
estupideces como sobre el Principe.

El espejo irrompible que Nicolas pone ante el alma del hombre, no puede ser raspado ni deteriorado
por el tiempo, por la alabanza o la reprobacion. No brilla ni refleja menos que el primer dia.
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* Nombre latinizado de Pablo Giovio. (N. del T.)
* Magquiavelo muri6 a los j8 afios de



